



ভোগতি প্রকাশন

পানবজার : : গুৱাহাটী-১

প্ৰৱাল প্ৰাচীৰ

কুমাৰ কিশোৰ

জ্যোতি প্ৰকাশন

মণোৱন্ত ৰ'ড :: পানবজাৰ

গুৱাহাটী-৭৮১০০১

PRABAL PRACHIR

*A Novel Written by Kumar Kishore and Published
by Sri Nagen Sarmah, M/s. Jyoty Prakashan,
GAUHATI-1*

PRICE RUPEES TWENTY TWO ONLY

॥ প্রবাল প্রাচীৰ ॥

॥ কুমাৰ কিশোৰ ॥

॥ প্ৰকাশক / শ্ৰীনগেন শৰ্মা ॥

॥ জ্যোতি প্ৰকাশন / গুৱাহাটী-১ ॥

॥ দ্বিতীয় প্ৰকাশ—১৯৮৭ ॥

॥ বেটুপাতৰ ছবি ॥

॥ শ্ৰীহেলোক্য দত্ত / গুৱাহাটী-১ ॥

॥ ছপা ॥ শ্ৰীমুনীল কুমাৰ নন্দী / শাস্ত্ৰ প্ৰিণ্টাৰ্ছ / কলিকতা-৬ ॥

॥ বন্ধা ॥ শ্ৰীপ্ৰেম বেনাৰ্জী / কামাখ্যা বাইণ্ডিং বৰ্কছ / কলিকতা-৯ ॥

॥ মূল্য : বাইছ টকা মাথোন ॥

॥ बाट-च'बाब जपना : काहिनी लिखाब काहिनी ॥

‘মৰা হাতীৰ দাম লাখ টকা’ বুলি এম্বাৰ কথা আছে। পিছে এই লাখ টকা কেতিয়াবা কেতিয়াবা পানীতো পৰে।

তেতিয়া মোৰ জন্মই হোৱা নাই ।

সেই সময়ত মৌজাদাবৰ ঘৰত হাতী নথকাটো লাজৰ কথাই নহয়, সম্মান-হানিৰ কথাও। গতিকে আমাৰ ঘৰতো হাতী আছিল—এটা-দুটা নহয়, কেবাটাও। কাৰণ সেই সময়ত আভিজাত্যৰ বাহক যশ্ৰ-যান নহয়—হস্তী-যান।

এদিনৰ ঘটনা ।

দেউতাই মৌজা এৰি দিছিল। কাৰণ : বিদেশী শাসকৰ ৰঙা চকু দেউতাৰ সহ্য নহ'ল। গা'ত এড়ি চাদৰ এখন লৈ চাহাবৰ এজলাচলৈ মৌজা সম্পৰ্কীয় কিবা কথাৰ কাৰণে যাওঁতে চাহাবে হেনো দেউতাক কটুকথা শুনাই চাহাবী সাজ-পাৰ পিন্ধিবলৈ হুকুম দিছিল। সেই অপমান সহ্য কৰিব নোৱাৰি দেউতাই তেখেতৰ নলে-গলে লগা বন্ধু ৬৭তাপ নাৰায়ণ চৌধুৰীৰ হাতত মৌজাৰ দাৰিদ্ৰ চমজাই দিছিল। সেইবোৰ আইতাৰ মূখত শুনো কথা।

বুজন হৈ দেখিছিলোঁ : আমার ঘৰত এটা-দুটা বা কেবাটাও হাতী নাই।
আছিল মাথোন এটা—বাণা। বাণা ছ-ফুটীয়া দাঁতৰ ঘোৰা ফুট ওখ এটা
প্রকাণ্ড দঁতাল। মই সবু থাৰোঁতেই এটা হাতী মৰিল। হাতী খৰিবলৈ
হাওঁতে কনকীজনী জঙ্ঘলত হেৰাল। আন এটা হাতী বিকি দিলে।

তেতিয়া আমাৰ ঘৰৰ পৰি অহা অবস্থা ।

বিয়াল্লিশব মুক্তি যুদ্ধৰ সময়ত আমি শুলীয়া ছাট। আগষ্ট মাহ শেষ হওঁ-
নৌওঁতেই আন্দোলনৰ কণ্ঠ্যবসকল কাৰাগাৰত পৰিছিল। হোৱাৰ
পিকেটিং আৰু খবৰ সংগ্ৰহৰ বাবে চোৰাংচোৰাৰ কৰ্ম কৰা ছাট কিয়মানই
সেই আন্দোলনত সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হৈছিল।

কুমারীকাটা বজাৰত পিকেটিং কৰোঁতে পৰিৱৰ্তীয়া কুম্মা এজনৰ
মৃত্যু হ'ল। আমাৰ আঠাইশজনীয়া কুম্মাৰীসকলো ছেদেৰে ভেদেৰে হৈ
পৰিল। কোন কোন গ'ল একো গম নাপালোঁ। আঠা শ্ৰীযুত সৰ্বনাথ
শৰ্ম্মা আৰু বঙাফাল হাইস্কুলৰ হিন্দী-শিক্ষক শ্ৰীযুত ৰিহাৰদাস বৰ্ম্মাৰ সৈতে

ধাননিৰ মাজেৰে বোকা-পানীৰ ওপৰেৰে বগুৱা-বাই আমি বিহাদিয়া নদীৰ পাৰ পালোঁগৈ। তাতেই তিনিওজনে আলোচনা কৰি বাস্কা মৌজাৰ গাঁওবোৰৰ মাজত সংগঠনৰ কামত প্ৰবৃত্ত হৈ পৰিছিলোঁ।

সেই সময়তে বনৰীয়া গাহাঁৰি আৰু বাঘৰ লগতে বনৰীয়া হাতীৰ আক্ৰমণৰ পৰা নিজক ৰক্ষা কৰিবলগীয়া হৈছিল। গুৰু হাতী এটাৰপৰা ৰক্ষা পাবলৈ আমি তিনিওজনে পথাৰৰ মাজৰ প্ৰকাণ্ড ঠেংগছ এজোপাৰ ওপৰত এদিন-এনিশা কটাবলগীয়া হৈছিল। গছজোপা বগৰাই আমাক প্ৰাণে মাৰিবলৈ যত্ন কৰি বাৰ্থ হৈ হাতীটো অৱশেষত বনলৈ আঁতৰি গৈছিল।

বনৰীয়া হাতীটোৰ নিষ্ঠুৰতা আৰু গছজোপা বগৰাবলৈ কৰা কৌশলবোৰ দেখি মোৰ তেতিয়া প্ৰভুভক্ত ৰাণালৈ মনত পৰিছিল।

তাৰ কেইদিনমান পিছত ৰাতিৰ এন্ধাৰত লুকাই-চুৰকৈ ঘৰলৈ আহোঁতে শুনিছিলোঁ ৰাণা হেনো ঢুকাল।

মৰা হাতী পুৰ্ণিতবলৈ প্ৰচুৰ পৰিমাণৰ নিমখৰ প্ৰয়োজন। কিন্তু সেই সময়ত সেৰে ছয় টকা দৰতো নিমখ পাবলৈ নাই। সেই কাৰণে কমাৰকুছি আৰু বৰপেটোৰপৰা কিছু যথাৰ সংগ্ৰহ কৰি ৰাণাক পোতা হ'ল। সেই খাবৰপৰা এপোৱামান মায়ে আইদুতীয়াকৈ থৈছিল।

সেই সময়তে নলবাৰী গৰ্ভন হাইস্কুলৰ বিজ্ঞানৰ শ্ৰেণী, ডাৰ-ঘৰ আৰু বেল-ষ্টেচনৰ বিশ্ৰাম-কক্ষত তিনিটা বোমা বিস্ফোৰণ ঘটিছিল। চামতা গাঁৱত কেবাটাও বন্দুক চুৰি হৈছিল। আমাৰ গাঁৱত চিৰা-ভজা জুয়ে পৰিয়াল এটাৰ ঘৰ পুৰিছিল। ঘটনাৰ দিনা ৰাতি ঘৰলৈ উভতি আহি দেখিছিলোঁ ভুললু জুইৰ শিখা। জুইৰ মাজত সোমাই গোহালি ঘৰত বান্ধি থোৱা গৰুবোৰ মোকোলাই দি ৰাইজৰ সৈতে লগ লাগি জুই নুৰুৱাবলৈ যত্ন কৰোঁতে দেহ আধাপোৰা হ'ল। হুৰু-জোঙত খোঁচ খাই সৰ্ব্বাঙ্গ বক্তা হৈ পৰিল। জুই নুৰুৱালত শেষনিশা ঘৰ সোমাব খুজিছিলোঁ যদিও ঘৰ সোমোৱা আৰু নহ'ল।

খোঁৱা-চাঙত মায়ে থোৱা খাবাৰ্থিনিয়েই আমাৰ কাল হ'ল। হাতত হাতকেৰেয়া আৰু কঁকালত শক্ত ৰছীৰ ধনঞ্জয় বান্ধ লৈ মই আৰু বৰ ককাইদেউ লক্ষ্মী-আপত সোমালোঁহি। কিন্তু সিমানতো ৰক্ষা নাপালোঁ। পলিচৰ বটৰ গোৰ আৰু হাটোৰ কোৰ খাই অজ্ঞান হৈ পৰিলোঁ। তাৰ পিছত গুৱাহাটী জিলা কাৰাগাৰৰ চিকিৎসালয়ত এমাহ পৰি ৰলোঁ।

দিন পুৰণি হ'ল। বয়স কুমলীয়া। তাতে আকৌ তৃতীয় শ্ৰেণীৰ কয়েদী ইতিমধ্যে পৰীক্ষা ঘৰত সোমাই বাছনি পৰীক্ষাত বাধা দিয়া আৰু পিকিৰিং কৰাৰ অপৰাধত এমাহ সশ্রম কাৰাদণ্ড বিহা হৈছে। বাকীবোৰ অপৰাধৰ বিচাৰ হোৱা নাই।

কাৰাবন্দী অৱস্থাত দীঘলীয়া দিনৰ কাৰণে হৃদ-স্বাস্থ্যত ভুগি দৃষ্টিশক্তি হেৰুৱাই কুকুৰীকণা হৈ পৰিছিলোঁ। চিৰনমস্য ৰাজনৈতিক নেতা আৰু আমাৰ সহ-বন্দী প্ৰসিদ্ধ ডাক্তৰ স্বৰ্গীয় ভুবনেশ্বৰ বৰুৱাৰ চিকিৎসাত সন্মত হৈ জেলৰপৰা ওলাই আহি দোঁখিছিলোঁ—ঘৰখনৰ শোচনীয় অৱস্থা। দেউতা আৰু মাজু ককাইদেউ ঢুকাইছে। খানা-তালিচি আৰু পাইকাৰী জৰিমনা আদায় কৰিবলৈ অহা পুৰলিচে ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি তহিলং কৰিছে। পূজাঘৰৰ শিল্পিলিঙ্গ আৰু আন আন বিগ্ৰহৰ মাজত বোমা নিৰ্ম্মাণ কৰাৰ কৌশল লুকাই ৰখা বুলি সন্দেহ কৰি আটাইবোৰ বিগ্ৰহ পুৰলিচে অধিগ্ৰহণ কৰিছে। ঘৰত মতা-মানুহ নোহোৱাৰ সন্মুখলৈ ১৯৪৩ চনৰ শেষ ভাগৰ কোনোবা এটা ৰাতি আমাৰ কোনোবা পৰম সন্মুখলৈ ৰাণাৰ হাড়-মূৰবোৰ আঁতৰাই নিছে।

*

*

*

কেইদিনমান আগতে ৰাজস্বহানৰ জল্পপুৰলৈ গৈছিলোঁ।

জীৱন-কালত এশ তিনিবাৰ যুদ্ধক্ষেত্ৰত অৱতীৰ্ণ হোৱা অম্বৰাধিপতি মানসিংহৰ ৰাজ-প্ৰাসাদৰ সন্মুখত দোঁখিছিলোঁ কেইটামান হাতী। তেতিয়াই ৰাণালৈ মনত পৰিছিল। সহপাঠী বন্ধু শ্ৰীযুত পুৰন্দৰ তালুকদাৰে হাতীৰ বিষয়ে কৰিব খোজা কথাখিনি এখনৰ কাহিনী এটা লিখি দিয়াৰ বাবে কৰা অনুৰোধ আৰু ‘মিত্ৰ এজোঁপ এ’ড কোং’-ৰ স্বত্বাধিকাৰী শ্ৰীযুত নবেন দাসৰ খেচ্‌খেচনি এৰাব নোৱাৰি ‘প্ৰহাল প্ৰাচীৰ’ লিখিবলৈ হাতত লৈছিলোঁ। প্ৰহাল প্ৰাচীৰে কোনোবা পাঠকক তৃপ্তি নতুবা আনন্দ দিব পাৰিলে তাৰ বাবে শ্ৰীযুত দাস আৰু তালুকদাৰে ধন্যবাদৰ পাত্ৰ। দোষ-গুণটিৰ ভাগহে আমাৰ। —ইতি—

ৰূপবন : শ্বিলং—১

দুই অক্টোবৰ, '৭২।

বিনীত

কুমাৰ কিশোৰ

॥ দ্বিতীয় ভাঙৰণ ॥

জীৱনৰ য'তেই আৰম্ভণী নাটক আৰু উপন্যাসৰ তাতেই সামৰণি। নাটক আৰু উপন্যাস সঁচা সঁচা লগা মিছা কাহিনী। কুমাৰ কিশোৰে সঁচা কাহিনীক জন্ম দি কৰি উপন্যাস সৃষ্টি কৰিছিল। শিশুকালত নিজৰ ঘৰত থকা হাতীৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হৈ কুমাৰ কিশোৰে 'বন-জঙ্ঘল'ৰ দেশ অসমৰ ৰাইজক অসমত প্ৰচলিত হাতী-চিকাৰৰ বিষয়ে অৱগত কৰাইছে উপন্যাসৰ মৌ-মিঠা সোৱাদেৰে।

বৃটিছ শাসনকালত শাসকীয় দলৰ আদেশত আন্দোলনকাৰীৰ ওপৰত চলোৱা অত্যাচাৰী পদূলিচ বিষয়াই স্বাধীন ভাৰতত ৰূপ সলনি কৰি ৰাজবাদ খোৱাৰ ওপৰিও 'মুক্তি যুদ্ধাৰু'ৰ নামাৱলী পৰিধান কৰি চৰকাৰী পেঞ্চন উপভোগ কৰিব পাৰিলেও পদূলিচৰ বটুকোতাৰ গছকত ৰাজহাড় বেকা হৈ যোৱা কুমাৰ কিশোৰ জানো মুক্তিযুদ্ধাৰু ?

উল্লেখযোগ্য, অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ আন্দোলনত শ্বহীদ হোৱা পৰিয়ালৰ ব্যক্তিৰ বাবে মেডিকেল কলেজত সংৰক্ষিত ৰখা আসন দুখনত প্ৰকৃত প্ৰাথমিক নিৰ্বাচিত কৰা নাই বুলি গুৱাহাটী মেডিকেল কলেজ ছাত্ৰ সন্থাই সেই আসন দুখনত ভৰ্ত্তিকৰণ স্থগিত ৰাখিব লাগে বুলি কৰা আন্দোলনে আমাৰ এই তিন্ত অভিজ্ঞতাৰ পুনৰাবৰ্ত্তি নহয়নে ?

অস্তিত্ব ৰক্ষা আন্দোলনত ওতঃপ্ৰোত ভাৱে জড়িত, কেন্দ্ৰীয় কৰ্মীটিৰ লগত নিবিড় সম্বন্ধ থকা কুমাৰ কিশোৰৰ মৃত্যুত কিন্তু আন্দোলনৰ নেতৃত্ব লোৱা সংগঠন দুটাই শোক প্ৰস্তাৱ লোৱা নাছিল।

প্ৰবাল-প্ৰাচীৰৰ জটিল বিষয়বস্তুৱে এক অনন্য সোঁৱাদ কঢ়িয়াই অনা অসমীয়া সাহিত্যই স্বাদ পাইছে মনোৰম চিকাৰ কাহিনীৰ।

শ্ৰীমতী এলি মহন্তৰ পৰা ছপাশাললৈ পঠাবলৈ পোৱা 'প্ৰবাল-প্ৰাচীৰ' কৰ্পটোৰ বাবে ধন্যবাদ জনালো।

'জ্যোতি প্ৰকাশন'ৰ পৰশত 'প্ৰবাল-প্ৰাচীৰ' নবৰূপত পাঠকৰ হাতত পৰিবৰ্হি বুলি আশা ৰাখিলো।

লাচিত নগৰ : গুৱাহাটী

২৪ আগষ্ট, '৮৬।

বিনীত

জয়ন্ত কিশোৰ

। এক ।

মই জিকাৰ খাই উঠিলো। গা'টো সিৰসিৰাই উঠিল। চাংকৈ
মনত পৰিল : ৰাত মে বাহাৰ মত নিকলিয়ে চাব। বহুত খাবাপ জগহ্
হাই। কুছ জৰুৰত হবতো আমাকে ডাকিব।

হিন্দী, বঙালী আৰু অসমীয়া মিহলিকৈ কোৱা শ্বেৰপাৰ
কথাকেইঘাবলৈ মই তেতিয়া সিমান গুৰুত্ব দিয়া নাছিলোঁ। কিন্তু এয়া
কি হ'ল ? গুৰুত্ব দিব নোখোজা শ্বেৰপাৰ কথাকেইটাই যে সঁচা হ'বলৈ
ওলাইছে।

বহুত খাবাপ, জগহ্ হাই।

বৰ বেয়া ঠাই।

ঠাইখন যে ভাল নহয়, ময়ো বুজিছিলোঁ।

কিন্তু কি বেয়া ?

চোৰ-ডকাইত, ভূত-প্ৰেতৰ আড্ডা নে বাঘ-ভালুকৰ চোং ? দঁতাল
গুপ্তা হাতীৰ জাকবোৰ ইয়ালৈকেও নামি আহে নেকি বাক ?

ওচৰৰ বাঁহকেইজোপা আকৌ এবাৰ কেৰ্মেৰাই উঠিল। বতাহৰ
সোঁ-সোঁৱনিত বাঁহৰ পাতত ধূপ খোৱা বৰষুণৰ টোপালবোৰ জ্বজ্বলৈ
সৰি পৰিল।

এটা নিস্তক্ৰ গহীন ৰাতি। নিমাওমাও। জিলিৰ একশুৰীয়া মাত
আৰু বৰষুণৰ শব্দই পৰিৱেশটো আৰু বেছি গহীন কৰি তুলিছিল।
সেই নিস্তক্ৰতা ভাঙি মাজে মাজে চিঞৰ উঠা নাম নজনা বনৰীয়া চৰাইৰ
ভয় লগা মাতটো যেন চৰাইৰ মাত নহয়। যম-ডাকিনীৰ কিবীলি।

সন্ধিয়াৰপৰাই বতৰটোৱে গুল্মোলাই আছিল। ফেৰ্-ফেৰীয়া

বতাহজাকে গা'ত কাঁইটে বিজ্ঞাৰ দৰে বিক্ৰিছিল। অনাতাঁৰ কেন্দ্ৰৰ 'ওয়েডাৰ ফ'ৰকাষ্ট' মতে বতৰ ডাৱৰীয়া হ'ব লাগিছিল। বৰষুণ দিয়াৰ সম্ভাৱনা নাই। কিন্তু সেই ফ'ৰকাষ্ট সঁচা নহ'ল। সন্ধিয়া বিজিয়ে কৈছিল : ৰাতমে পানী আয়েগা চাব।

বিজি মানে—বিজি শ্বেৰপা।

এটা ভয় লগা শব্দ। ওহোঁ, এটা নহয়। বিভিন্ন ধৰ্মৰ কেবাটাও শব্দ। ক'তা ? সেয়াতো শব্দ নহয়। মৃত্যুৰ পদধ্বনি।

ভয়ত সৰ্ব্বাঙ্গ শৰীৰ মোৰ কঁপিছে। তিনি বেটাৰী টচটো বাঁওহাতেৰে থেপিয়াই সোঁহাতেৰে পিস্তলটো খামুচি ধৰিছোঁ। ইমান জোৰে খামুচি ধৰিছিলোঁ, পিস্তলটো যেন হাতৰ চেপাত গুৰি হৈ যাব। তেনেকৈয়ে অপেক্ষা কৰিছোঁ এটাৰ পিছত আন এটা মুহূৰ্ত্ত। মোৰ সেই অপেক্ষা—চৰম মুহূৰ্ত্তৰ অপেক্ষা। সম্ভাৱ্য মৃত্যুৰ প্ৰতীক্ষা।

অস্পষ্ট শব্দবোৰ স্পষ্ট হৈ ক্ৰমান্বয়ে মোৰ ওচৰলৈ আগুৱাই আহিছে। দূৰৰপৰা বৈ বৈ ভাহি আহিছে কুকুৰৰ এটা বো-বোৱনি, ভুক্‌ভুকনিৰ শব্দ। শব্দ নহয় যেন মৃত্যু-বাৰ্ত্তা। মৰণ-সন্ধেত।

সেয়া কিহৰ শব্দ বাক ? মানুহ নে বনৰীয়া হিংস্ৰ জন্তু ? ভূত-প্ৰেতৰ তাণ্ডৱ-নৃত্য নে পথ হেৰুওৱা বনৰীয়া হাতীৰ জাক ? যদি মানুহ, তেন্তে নিশ্চয় ভাল মানুহ নহয়। চোৰ-ডকাইত নতুবা কু-অভিপ্ৰায় নাথাকিলে ইমান ৰাতি এনেকুৱা বৰষুণত ডাঠ হাবিৰ মাজলৈ কোনো ভাল মানুহ কেতিয়াও নাহে।

মানুহ নহ'লেই বন্ধা। ভগৱান, মানুহ যেন নহয়। নহওক। মানুহতকৈ বনৰীয়া জন্তুৰ হিংস্ৰ আক্ৰমণৰপৰা আত্মৰক্ষা কৰা সহজ। কিন্তু মানুহ যেতিয়া বশ হৈ পৰে, হিংস্ৰ হৈ উঠে, তেতিয়া সিহঁত হৈ পৰে অত্যন্ত দুৰ্দান্ত। সিহঁতৰ হাতৰপৰা বন্ধা পোৱাটো হৈ পৰে অতিশয় দুৰ্ভাগ্য। মানুহতকৈ মানুহৰ কাৰণে আন কোনো ডাঙৰ শত্ৰু নাই।

শব্দটো নিৰ্গম কৰিবলৈ বাৰে বাৰে মই যত্ন কৰিছোঁ। শহাকণীয়া হৈ পৰিছোঁ।

সেয়া যদি বাঘ নতুবা ভালুকৰ শব্দ, তেন্তে ভগৱান ? তোমাক
ধন্যবাদ। সিমান ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই। জীৰ্ণ-শীৰ্ণ হ'লেও মই
ঘৰৰ ভিতৰত আছোঁ। বেৰ ভাঙি বাঘ-ভালুক ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাবলৈ
সাহস নকৰে। সোমাব খুজিলেও আত্মবিক্ষাৰ কাৰণে মোৰ হাতত থকা
পিস্তলটোয়েই যথেষ্ট। কিন্তু যদি বাঘ-ভালুক নহয় ?

শব্দবোৰ আকৌ শুনিছোঁ। কাণত পৰিছে। শব্দবোৰ শুনি বাঘ-
ভালুক যেন নালাগে। বাঘ-ভালুকৰ শব্দ নহয়।

বহুদিনীয়া পুৰণি এটা ফৰেষ্ট আই. বি। জীৰ্ণ-শীৰ্ণ। ধুমুহা-বতাহৰ
অকণমান আঁচোৰ লাগিলেই যেন ভাগি-ছিঙি চুবুৰা হৈ যাব।
চাৰিওফালে ডাঠ হাবি। পাহাৰৰ নামনিৰ এই আই.বি.টোলৈ কোনো
নাহে। কোনোবা কেতিয়াবা আহিলেও ইয়াত ৰাতি থকাৰ প্ৰয়োজন
কাৰো কেতিয়াও হোৱা নাই। সন্ধিয়াৰ আগে আগে এই ঠাই এৰি
আঁতৰি যায়। শ্বেৰপাই কোৱা কথাবোৰ যদি সঁচা, তেন্তে কোনো
বিষয়ই এই আই. বি.টোত থাকিবলৈ সাহস নকৰে। নিতান্ত ৰাতি
থাকিবলগীয়া হ'লে বস্তিৰ কাৰোবাৰ ঘৰত থাকে। পিছদিনা ৰাতিপুৱাই
আঁতৰি যায়। কাৰোবাৰ ঘৰ মানে শ্বেৰপাৰ ঘৰ। দহ-বাৰটা পৰিয়ালৰ
এখন সৰু বস্তি। শ্বেৰপাৰ ঘৰৰ বাহিৰে আন কাৰো ঘৰত বাহিৰা মানুহ
থকাৰ তেনে কোনো সুবিধা নাই। বাহিৰৰপৰা অহা মানুহৰ লগত
শ্বেৰপাৰ বাহিৰে বস্তিৰ আন কোনো মানুহৰ সম্পৰ্ক নাই।
আগন্তুকবোৰেও শ্বেৰপাৰ বাহিৰে বস্তিৰ আন কোনো মানুহক
নিবিচাৰে।

ৰাতি থকাকৈ কোনো মানুহ ইয়ালৈ নাহে। নাহে মানে আহে।
কিন্তু বঙলাত ৰাতি থকাটো নিৰাপদ নহয় বাবে দিনে-পোহৰে আঁতৰি
যায়। অৱশ্যে কেতিয়াবা কেতিয়াবা দুই-এজন বন-বিষয়া আহিবলগীয়া
হয়। আহে। বছৰেকত খুউব বেছি এবাৰ বা দুবাৰ। ছপৰীয়াৰ আগে
আগে আহি আবেলিৰ লগে লগে আঁতৰি যায়। ইয়াৰপৰা চৈধ্য মাইল
দূৰৰ বঙলাটোৰপৰাই এইখন হাবিৰ কাম চলায়। সেইবাবেই হবলা

সজাৰ দিনবেপৰা এই আই. বি.টো মেৰামতি কৰাৰ কথা বনবিভাগে
কেতিয়াও ভবা নাই।

আগতে ইয়াত হেনো বনৰখীয়া অথবা ফৰেষ্ট গাৰ্ডে কোনো নাছিল।
শ্বেৰপাই ইয়াৰ প্ৰথম বনৰখীয়া।

চাৰি বছৰ আগতে শ্বেৰপা যেতিয়া ইয়ালৈ আহে মায়া তেতিয়া ঠাৱ
বছৰীয়া গাভৰু।

মায়া !

এৰা, আজি ৰাতি যদি মোৰ মৃত্যু হয়, তেন্তে তাৰ বাবে দায়ী আন
কোনো নহয়। মোৰ মৃত্যুৰ বাবে জগৰীয়া হ'ব হৰিণনয়নী মায়া।
মায়াৰ কাৰণেই শ্বেৰপাৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰি মই তাৰ ঘৰবপৰা এট
অকলশৰীয়া বঙলাটোত থাকিবলৈ আহিছিলোঁ।

মায়াৰ পোছাকী নাম মায়া নহয়। সুমায়া।

সুমায়া বোকাত ফুলা এপাহ পছম। এপাহ বনৰীয়া ফুল—লতা
গোলাপ। মায়া সঁচাকৈয়ে মোহনীয়া। অজ্ঞাত যিমান মোহনীয়া,
তাতকৈও বেছি লোভনীয়া। বাইশ বছৰীয়া মায়াৰ অঙ্গে অঙ্গে মদন-
পিছলা যোৱন। মন বাই-জাঁই কৰা ৰূপ। সমাধিস্থ তপস্বীৰ ধ্যান ভঙ্গ
কৰা ৰূপৰ উদ্ভাপ। আকৰ্ষণ। সেই ৰূপৰ—সেই আকৰ্ষণৰ বৰ্ণনা নাই।
সেই ৰূপ উপভোগ কৰিব পাৰি, বৰ্ণনা দিব নোৱাৰি।

ৰূপ আৰু যোৱন। তাতকৈ হেনো নাৰীৰ কাৰণে আন কোনো
ডাঙৰ শত্ৰু নাই। সেই কথা এতিয়া থ'ক।.....

অসমীয়াতে ক'ব খুজি শ্বেৰপাই তাৰ ভাষাৰেই কৈছিল : চাব,
বঙলালৈ যাব নালাগে। ভাত-পানী খাই ইয়াতে শুই থাকক। ইয়াত
আপোনাৰ কোনো অনুবিধা নহয়। বনৰীয়া প্ৰাণীক বিশ্বাস কৰিলেও
মানুহক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। বঙলাটোত থকাটো নিৰাপদ নহয়।
বকুৰা চাহাবৰ শুনিলে মোক গালি পাৰিব।

ঠাইটোৰ চোৰ-ডকাইতৰ আড্ডা নেকি (৭) বুলি শ্বেৰপাৰ কথা শুনি

তাক সুধিছিলে।। উদ্ভবত সি কৈছিল : খুনী, ডাকু ক'ত নাই চাহাব ?
 এনেকুয়া আওহতীয়া ঠাইত খুন-ডাকুইতি কৰিবলৈ সহজ ।

“ডকাইতি কবিবলৈ ইয়াত জানো ধনী পৰিয়াল আছে ? খুন
কবিবলৈ.....।”

প্রশ্নটো শেষ কৰাৰ আগেয়ে মই বৈ গৈছিলোঁ। টকা-পইচা নতুবা ধন-দৌলতৰ কাৰণেই অকল খুন নহয়। খুন বহু কাৰণতেই হ'ব পাৰে। হয়। আন নহ'লেও অকল মায়াৰ কাৰণেই কোনোবাই কাৰোবাক খুন কৰিব পাৰে। খুন হোৱাটো একো আচৰিত নহয়।

আধা কোৱাকৈ বৈ যোৱা মোৰ প্ৰশ্নটো শুনি শ্বেৰপাই হাহিছিল।
অৰ্থ : খুন হোৱাৰ কাৰণ সেইটো নহয়। ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে মুৰ্গিৰ
চিঞৰ এটা ভাহি আহি আমাৰ কাণত পৰিল। তাৰ পিছ মুহূৰ্ত্তত
কাণত পৰিছিল দুখন পাখিৰ ধপ্পপনিৰ শব্দ। ডিঙিটো অকণমান
বেঁকা কৰি মুৰ্গিটো ডোকা কোবাই ক'ববালৈ উৰি গ'ল নেকি সেই
কথাৰ উমান ল'বলৈ শ্বেৰপাই ভিতৰলৈ চাইছিল। কিন্তু সেয়া উৰি
যোৱা ডোকাৰ শব্দ নহয়। মৃত্যু-যন্ত্ৰণাত চটফটকৈ, মাটিত ডোকা
কোবোৱাৰ শব্দ।

“দেখিয়ে চাব, ধনী পৰিয়াল নাথাকিলেও খুন হ'ব পাৰে। বঙলাত থকা কোনো চাহাবেই আজিলৈকে সাৰি যাব পৰা নাই। খুন হৈছে। মৰিছে। অৱশ্যে আঠ বছৰৰ ভিতৰত কোনো মানুহ খুন হোৱা নাই। খুন হ'বলৈ আজিকালি কোনো মানুহ ৰাতি তাত নাথাকে।”

থুন হোৱাৰ কাৰণটোও শ্বেৰপাই মোক কৈছিল।

সিহঁতৰ গাঁওখনৰ কোনো নাম নাই। নেপালী বস্তি বুলিয়ে সকলোৱে জানে। কয়। সক টিলাৰ ওপৰত থকা কেইঘৰমান মানুহৰ এখন সক বস্তি। নাম দিয়াৰ নতুবা নাম ৰখাৰ প্ৰয়োজনো হয়তো কেৱে অমুভৱ কৰা নাছিল। বস্তিৰ নামটোৰেই বঙলাটোৰ নাম দিয়া হৈছিল “বস্তি-বঙলা”।

নাম বস্তি-বঙলা। কিন্তু বঙলাটো বস্তিৰ ওচৰত নহয়। ভালে-খিনি দূৰত। বস্তি আৰু বঙলাৰ মাজৰ দূৰত্ব প্ৰায় এমাইল।

বঙিয়াৰপৰা উত্তৰলৈ যোৱা চৰকাৰী বাটটোৰে তামুলপুৰ, কুমাৰী-খাটা, দৰঙালৈ যাব পাৰি। দৰঙাৰ পশ্চিমলৈ সুরনখাটা আৰু কেই-মাইলমান উত্তৰত দেৱানগিৰি। কামৰূপ আৰু ভূটানৰ সীমাত অৱস্থিত দেৱানগিৰিলৈ দৰঙাৰপৰা কোনো চৰকাৰী বাট নাই। দেৰঙা-মেলাৰ কাৰণে দৰঙা বিখ্যাত। বঙিয়াৰপৰা দৰঙালৈ চৰকাৰী বাছ নচলে। কিন্তু যাতায়াতৰ কাৰণে যানবাহনৰ কোনো অসুবিধা নহয়। অসুবিধা দৰঙাৰপৰা দেৱানগিৰিলৈ যোৱাৰ। এই বাটছোৱা সিমান সুবিধা নহয়।

তথাপি দেৱানগিৰি প্ৰখ্যাত। দেৱানগিৰি বিখ্যাত।

দেৱানগিৰিৰ কিছু নামনিত এই ‘বস্তি-বঙলা’।

বস্তি-বঙলাৰ চাৰিওফালে সংৰক্ষিত বনাঞ্চল; ফৰেষ্ট ৰিজাৰ্ভ। এই বনাঞ্চলৰপৰা কাঠ কাটি নিবলৈ ‘কুপ-ই’ল্ডাৰ’ বা কাঠৰ মহলদাৰ আছে। বহুৱা আছে। ভৈয়ামলৈ নিয়ে। কাঠৰ মহলদাৰ, গছ কটা বহুৱাৰ বাহিৰেও ইয়ালৈ আহে হাতীৰ মহলদাৰ, হাতী ধৰা ফান্দী, মাউত, ঘাঁহী, ডাক্তৰ আৰু লাচনি-পাচনি কৰা বহুতো মানুহ।

মানুহৰ ধাৰণা : চৰকাৰী পামিটত লিখা গছৰ সংখ্যাই ডাঠ হাবিৰ মাজত পোৱালি যোগায়। পামিটৰ এশজোপা গছৰ সংখ্যা হেজাৰ-জোপা হয়গৈ। সংৰক্ষিত বনাঞ্চললৈ কোনো ফৰেষ্টাৰ, ৰেঞ্জাৰ নতুবা বন-বিষয়া যোৱাৰ প্ৰয়োজন নহয়। কুপ-ই’ল্ডাৰে কটা গছবোৰত ভাৰ-প্ৰাপ্ত ৰেঞ্জাৰজনে মাৰ্কিং কৰাৰ নিয়ম। কিন্তু মাৰ্কিং কৰিবলৈ ৰেঞ্জাৰ নাযায়। ৰেঞ্জাৰৰ আদেশত ফৰেষ্ট গাৰ্ডজনে সেই দায়িত্ব পালন কৰে।

অৱশ্যে স্বাধীনতাৰ আগৰ কথা আছিল সুকীয়া। স্বাধীনতাৰ পিছত দিন সলনি হ’ল। বহুতো নিয়ম-কানুনৰ পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিল। বিদেশী শাসকসকলে দেশী কুপ-ই’ল্ডাৰসকলক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান

পাইছিল। বস্তি-বঙলাৰ চাৰিওফালে আৱৰি থকা বনাঞ্চললৈ বেঞ্জাৰ পঠিয়াইছিল। কুপ-হ'ল্ডাৰে কটা 'লগ'ৰ সংখ্যাৰ সত্যতা পৰীক্ষা কৰিবলৈ চৰকাৰী বিষয়া গৈছিল।

দেশ স্বাধীন হোৱাৰ পিছত সেই ব্যৱস্থা উঠি গ'ল। উঠি গ'ল মানে—চৰকাৰী আইনৰপৰা সেই নিয়ম উঠাই দিয়া হোৱা নাই। কিন্তু বিষয়াসকল নাযায়। যোৱাৰ প্ৰয়োজন থকা বুলি নাভাবে। কাৰণ ব্যৱসায়ী মহলদাৰবোৰ আমাৰ দেশৰে স্বাধীন নাগৰিক। তেওঁলোকে কেতিয়াও আমাক নহ'লে। বিশ্বাসেই ব্যৱসায়। এইকণ সত্যতা আমাৰ থকা উচিত। আছে (৭) নহ'লে ব্যৱসায় নচলে।

কিন্তু আটাইবোৰ মানুহেই একে নহয়। আমাৰ সমাজত চকু-চৰহা লোকৰ অভাৱ নাই। সেইবোৰ লোকে বহুত কিবাকিবি কয়। কণক। সিমানবোৰ তলগুচৰীয়া কথাৰ সঁচা-মিছাৰ প্ৰমাণ ল'বলৈ হ'লে চৰকাৰ নচলে।.....

ধেৰপা ফৰেষ্ট গাৰ্ড হৈ অহাৰ কেইবছৰমান আগৰ ঘটনা। সেই বঙলাটোত দুজন মানুহ খুন হৈছিল। এজন ফৰেষ্ট বেঞ্জাৰ; আনজন বিদেশী ট্ৰিষ্ট। খুন কৰিছিল কুপ-হ'ল্ডাৰে নিয়োগ কৰা বহুৱাই; গুণ্ডাই। সেই কথা সকলোৱে জানে। কিন্তু প্ৰকাশ কৰিবলৈ কেৱে সাহস কৰা নাছিল। গোপন ব্যৱসায়ত ব্যাঘাত জন্মোৱা বেঞ্জাৰজনক খুন কৰাৰ অভিপ্ৰায় আছিল স্পষ্ট। কাৰণ সেই খুনৰ লগত জড়িত আছিল মহলদাৰৰ ব্যৱসায়িক স্বার্থ। অত্যধিক লাভৰ প্ৰত্যাশা। লোভ। কিন্তু বিদেশী ট্ৰিষ্টজনক হত্যা কৰাৰ কাৰণ বিচাৰি বহুতে আচৰিত হৈছিল। সেই খুনৰ লগত মহলদাৰৰ কি স্বার্থ থাকিব পাৰে বাকি ?

কিন্তু স্বার্থ নোহোৱা নহয়; আছিল।

মহলদাৰৰ ধাৰণা : বিদেশী পৰ্য্যটকৰ ছদ্মবেশত সেইজন নিশ্চয় বনবিভাগৰ কোনোবা চৰকাৰী বিষয়া। নতুবা হত্যাকাৰীয়ে সেইজনক ট্ৰিষ্ট বুলি জানিয়েই হত্যা কৰিছিল। কাৰণ চৰকাৰী বিষয়া, কৰ্মচাৰী-সকলৰ মনত সন্তোষৰ সৃষ্টি কৰাই আছিল সেই হত্যাৰ উদ্দেশ্য। চোৰাং

কাঠ-ব্যৱসায়ীসকলে আশা কৰিছিল সেই ঠাইলৈ কোনো চৰকাৰী বিষয়া নাহক। বস্ত্ৰ-বঙলাত নিশা আশ্ৰয় লোৱাৰ সাহস হেৰুৱাই পেলাওক। চিৰকাল হৈ বগক বস্ত্ৰ-বঙলাৰ বন্ধ ছুৱাব।

আক সেয়ে হৈছিল।

এইখন হাবিতে আক এটা ঘূৰ্ঘটনা ঘটিছিল।

শ্বেৰপা ফৰেষ্ট গাৰ্ড হৈ ইয়ালৈ অহাৰ কেইমাহমান পিছৰ ঘটনা। আগৰ বেঞ্জাবজনে কামৰপৰা অৱসৰ পোৱাত তেওঁৰ ঠাইত নিয়োগ কৰা হৈছিল এজন ডেকা সাহসী বেঞ্জাৰ। বেঞ্জাৰ ভিতৰুৱা খবৰবোৰ সংগ্ৰহ কৰিবলৈ সেই ডেকা বিষয়াজনৰ সবহ দিন নালাগিল। সেই অবাধ চোৰাং ব্যৱসায় বন্ধ কৰিবলৈ কেইজনমান ফৰেষ্ট গাৰ্ড সবহকৈ মকৰল কৰাৰ কাৰণে বেঞ্জাবজনে চৰকাৰলৈ চিঠি লিখিছিল। আবেদন জনাইছিল। কিন্তু লাভ একো নহ'ল। এখন এখনকৈ কেবাখনো চিঠি লিখাৰ পিছতো কোনো জবাব নাছিল।

দিন পুৰণি হ'ল।

ডেকা মনৰ ন উত্তমে বিষয়াজনক অস্থিৰ কৰি তুলিলে। দায়িত্ব-জ্ঞান আৰু বিবেকৰ তাড়নাত তেওঁ চঞ্চল হৈ পৰিল। এয়া অন্তায়; চৰকাৰী ৰাজহৰ অপচয়। সেই অপচয় বন্ধ কৰিবলৈ চোৰাং ব্যৱসায়ীক বাধা দিয়াৰ আশাৰে এদিন মাজৰাতি হাবিৰ মাজলৈ সোমাই গৈছিল এজন ডেকা বিষয়া। হাতত গুলী ভৰা পিস্তল আৰু এটা শক্তিশালী টচ। লগত শ্বেৰপা। শ্বেৰপাৰ কঁকালত এখন নেপালী দা। হাতত এটা টচ আৰু এটা ছুনলীয়া বন্দুক।

ডাঠ হাবিৰ মাজত দুটা প্ৰাণী।

সমুপগৈ সিহঁত আগবাঢ়িছিল।

কিন্তু বেছি দূৰ যোৱাৰ প্ৰয়োজন নহ'ল। অলপ দূৰ গৈয়েই সিহঁত থমকি ৰ'বলৈ বাধা হৈছিল। কাৰণ সিহঁতৰ সন্মুখলৈ আগুৱাই আহিছিল এজাক হাতী। এজাবত হাতীৰ সঠিক সংখ্যাটো ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলেও পাঁচ-ছয়টাকৈ যে কম নহয় সেই কথা সিহঁতে বুজিছিল। কৰ্তব্য

সচেতন হোৱাৰ আগতেই সিহঁতৰ চকুত পৰিছিল কেবাটাও টৰ্চৰ পোহৰ। এটা শক্তিশালী টৰ্চৰ পোহৰ আহি সিহঁতৰ গা'ত পৰিছিল।

এক, দুই, তিনি।

মাথোন কেইটামান মুহূৰ্ত্ত।

সিহঁতক স্তম্ভিত কৰি একেলগে গৰজি উঠিল কেবাটাও বন্দুক।
টোপধ্বনি।

তাৰ পিছত আকৌ একাৰ। নিঃশব্দ—নিঃশব্দ। চাৰিওফালে ডাঠ হাবিৰ ঘন একাৰ। একাৰত খেপিয়াই খেপিয়াই গছ এজোপাৰ আঁৰত আশ্ৰয় ল'ব খোজা শ্বেৰপাৰ কাণত পৰিল এটা অম্লচ্ছ আৰ্ত্তনাদ। চেপি ৰাখিব খোজা এটা যন্ত্ৰণাকাতৰ চিঞৰ। সেই আৰ্ত্তনাদটো তাৰ নিচেই ওচৰৰপৰা ভাৰি আহিছিল। অন্ধকাৰ হ'লেও সি দেখিছিল : ওচৰতে থিয় হৈ থকা বেজাৰজন মাটিত ঢলি পৰিছে।

সেই সময়ত এটা মুহূৰ্ত্তৰ অপব্যৱহাৰ মানেই এটা জীৱনৰ মৃত্যু। এটা মুহূৰ্ত্তও নষ্ট কৰাৰ সময় তেতিয়া নাছিল। শ্বেৰপাই আহত বিষয়াজনক পিঠিত তুলি লৈ চুঁচৰি চুঁচৰি ওচৰৰ শিল এটাৰ আঁৰত লুকাই পৰিল। এফালে মৃত্যু-যন্ত্ৰণা; আনফালে জীয়াই থকাৰ অফুৰন্ত হেপাহ। সেই সময়ত শব্দকৈ চিঞৰা মানেই মৃত্যু অৱশ্যস্তাৱী। কেবাটাও টৰ্চৰ পোহৰে কি বিচাৰি ফুৰিছিল সেই কথা বুজিবলৈ সিহঁতৰ টান নালাগিল। গতিকে নিকপায় হৈ ডেকাজনে আৰ্ত্তনাদ চেপি ৰাখিব খুজিও অসহ্য যন্ত্ৰণাতে কঁকাইছিল।

তেনেকৈয়ে পাৰ হৈ গৈছিল কেবাটাও গ্ৰহৰ। একাৰত খেপিয়াই খেপিয়াই শ্বেৰপাই ডেকা বিষয়াজনৰ ক্ষত স্থান আৱিষ্কাৰ কৰিছিল। সেই কামত বেজাৰজনে সহায় কৰিছিল শ্বেৰপাক। অসহায় শ্বেৰপাই ক্ষত স্থানডোখৰত হেঁচি ধৰিছিল। গা'ৰ চোলাটো ছিঙি বান্ধি দিছিল এটা ধনঞ্জয় বেণ্ডোজ। ইতিমধ্যে হাবিৰ মাজৰপৰা হাতীবোৰ মুকলি ঠাইলৈ আঁতৰি গৈছিল।

যত্নগাত ডেকাজন তেতিয়া নিঃসাৰ হৈ পৰিছিল। জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাইছিল।

পুৱতি নিশা। শ্বেৰপাৰ কাণত পৰিছিল এখন এখনকৈ আঁতৰি যোৱা দুখন গধুৰ টোকৰ শব্দ.....

সেই দুখটোনাৰ তিনিমাহ পিছত।

ঘূণীয়া ভৰি এখন লৈ সেই ডেকাজন হাস্পাতালৰপৰা এদিন ওলাই আহিল। মনৰ মাজত নতুন প্ৰতিজ্ঞা। চোৰাং ব্যৱসায়ীক এশিকনি দিয়াৰ নতুন সঙ্কল্প। কিন্তু বেচেৰাৰ সেই প্ৰতিজ্ঞা—সেই সঙ্কল্প পূৰণৰ সময় ক'ত? কামত যোগ দিয়াৰ কেইদিনমান পিছতেই বিষয়াজনে পাইছিল এখন চৰকাৰী চিঠি। বদলিৰ আদেশ। লুংলৈ বদলি কৰা বিষয়াজনে লুংলৈ যাবলৈ আপত্তি কৰা নাছিল। কিন্তু বদলিৰ আদেশ কেইমাহমান স্থগিত ৰখাৰ কাৰণে চৰকাৰক খাটিছিল। কুতুৰিছিল। শ্বিলঙলৈও গৈছিল। কিন্তু চৰকাৰৰ সিদ্ধান্তৰ কোনো লবচৰ নহ'ল।

তাৰ পিছত এইখন হাবিলৈ আৰু কোনো চৰকাৰী বিষয়া অহা নাই। নাহে। বেঞ্জ অফিচাৰজনে দূৰে দূৰে থাকি এইখন হাবিৰ কাম চলায়। ফৰেষ্ট গাৰ্ড শ্বেৰপাই এইখন বিজাৰ্ডড্ ফৰেষ্টৰ হতুঁকতুঁ। একমাত্ৰ চৰকাৰী বিষয়া। শ্বেৰপাই মহলদাৰসকলৰ কুকীৰ্ত্তিৰ কথা সকলো জানে। জানিও নজনাব ভাও জোৰে। দেখিও নেদেখা হৈ থাকে। কাৰণ : তাৰ উপায় নাই। সি নিৰুপায়। নিঃসহায়।.....

শব্দবোৰ ক্ৰমে মোৰ ওচৰলৈ আগুৱাই আহিছে। সেয়া মই স্পষ্টকৈ শুনিছোঁ : গছৰ ডাল-পাত ভঙাৰ শব্দ। সেই শব্দৰ মাজে মাজে আন এটা শব্দও মই শুনিছোঁ। বঙলাটোৰ ওচৰত নিশ্চয় ক'ৰবাত বিল, নদী নতুবা জলাশয় আছে। নহ'লে পানীত বঠা মৰাৰ দৰে হোৱা শব্দবোৰ ভাহি আহিব ক'ৰপৰা ?

গছৰ ডাল-পাতবোৰ ভঙাৰ শব্দৰপৰা বুজিছোঁ : সেয়া আন একো

নহয়। হাতী। কুপ-হ'ন্ডাবে পোহনীয়া হাতীৰে গভীৰ অৰণ্যৰ মাজৰপৰা কাঠবোৰ বাহিবলৈ উলিয়াই আনিছে। কাটি পেলোৱা গছবোৰৰ ডাল-পাতবোৰৰ ওপৰেৰে 'লগ'বোৰ টনাই আনোতে সৃষ্টি হৈছে এই শব্দ। কিন্তু পানীত বঠা মৰাৰ দৰে হোৱা শব্দটোৰ উৎপত্তিৰ কাৰণটো ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিহে মই বিব্রত হৈ পৰিছোঁ। সঁচাকৈয়ে যদি নদী বা জলাশয় আছে—তেন্তে মই নিঃসন্দেহ। কাঠ কঢ়িয়াবলৈ অকল হাতীয়ে নহয়, নাৱো ব্যৱহাৰ কৰিছে। কিন্তু যদি নদী নতুবা জলাশয় নাই? নাও নহয়? চোৰাংকৈ কাঠ নিবলৈ অহা মানুহবোৰে গম পায়—মই ইয়াত আছোঁ। বস্তু-বঙলা আজি জনশূন্য নহয়? তেন্তে কি হ'ব বাক?

মই যেন শ্বাসকদ্ধ হৈ পৰিলোঁ। হঠাতে অনুমান হ'ল: মোক লক্ষ্য কৰি চাৰিওফালৰপৰা একেলগে গৰজি উঠিছে কেবাটাও বন্দুক। গুলীৰ আঘাতত মূৰটো আচল্লাই কৰি দিছে। হাত-ভৰিবোৰ কঁপিছে। গুলীৰ আঘাত লগা বুকুখন পুৰিছে। এটা তীব্ৰ বিষে অৱশ্য কৰি তুলিছে মোৰ সমগ্ৰ দেহ। চকুৰ আগত নাচি ফুৰিছে কিছুমান জোনাকী পৰুৱা! হায় ভগৱান! শ্বেৰপাৰ কথা শুনুনাৰ, মায়াৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰাৰ প্ৰতিদান জানো মৃত্যু? ইয়াত মানুহৰ মৃত্যু জানো ইমান সহজ?

বঙলাত বন্ধা-বঢ়াৰ সুবিধা নাই। শ্বেৰপাৰ ঘৰত ভাত-পানী খাই ইয়ালৈ আহোঁতেই ৰাতি দোভাগ হৈছিল। তাৰ কথামতে তাতেই শুই নাথাকিলোঁ কেলেই? মায়াৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰি তাইৰ মনত আঘাত নিদিয়া হ'লেও হ'লহেঁতেন। ইয়ালৈ আহিবলৈ মোক কিহে পাইছিল?

মায়া!

মায়া ৰূপহী। বৰ্ণনাহীনভাৱে সুন্দৰী। দেহৰ ভাঁজে ভাঁজে যৌৱনৰ জোৱাৰৰ খলকনি। চকুৰ দৃষ্টিত কিবা এটাৰ মৌন আমন্ত্ৰণ। তাইৰ সেই ৰূপৰ আকৰ্ষণৰ কাৰণেই ৰাতিটো শ্বেৰপাৰ ঘৰত কটোৱাৰ বাবে প্ৰৱৰ্ত্ত

ইচ্ছা হৈছিল। আঁক ইচ্ছা হৈছিল বাবেই ইয়ালৈ গুচি আহিবলগীয়া হ'ল। শ্বেৰপাৰ ঘৰত, তাইৰ ওচৰত থাকিব নোৱাৰিলে। কাৰণ : আনে যদি মোক সন্দেহ কৰে ? কিবা ভাবে ? মোৰ যদি কোনো দুৰ্বলতাই নাই, তেন্তে বঙলাত নাথাকিলে। কিয় ? ৰাতিপুৱা বক্ৰা চাহাবে আহি যদি শুনে : মই শ্বেৰপাৰ ঘৰত আছোঁ। বঙলাত থকা নাই। নাথাকিলে। সেই কথা শুনি বক্ৰা চাহাবে মোক কি ভাবিব বাক ?

বহুত কথা চিন্তা কৰি বঙলাতে ৰাতিটো কটোৱাৰ সিদ্ধান্ত লৈছিলোঁ। মোৰ অভিপ্ৰায় শুনি মায়াৰ চকু ছুটাই কান্দিছিল। অসন্তুষ্ট শ্বেৰপাই মোৰ লগত আহি বঙলাটো সাৰি-পুছি পৰিষ্কাৰ কৰি দিছিল। বিচনাখন পাৰি দিওঁতেও পুনৰ তাৰ ঘৰলৈ উভতি যোৱাৰ বাবে অনুৰোধ কৰিছিল। মায়াই যে মোক ভীষণ বেয়া পাইছে, সেই কথা সোঁৱৰাই দিবলৈকেও পাহৰা নাছিল। কিন্তু মই অলৰ-অচৰ। নিকপায় হৈ আঁতৰি যোৱাৰ সময়ত, প্ৰয়োজন হ'লে মই তাক চিঞৰি মাতিবলৈ উপদেশ দিছিল অনুৰোধ কৰিছিল।

তাৰ দৃঢ় বিশ্বাস : ৰাতি মই তাক চিঞৰি মাতিবই লাগিব। বিপদ অৱশ্যস্তাৱী।

এবা, শ্বেৰপাৰ কথাই সঁচা হ'ল। এই মুহূৰ্তত মোৰ কাৰণে তাৰ অত্যন্ত প্ৰয়োজন। কিন্তু সেয়া জানো সম্ভৱ ? ইমান দূৰৰপৰা চিঞৰি মাতিলে শ্বেৰপাই জানো শুনিব ? শুনিলেও হিতেই যদি বিপৰীত হয় ? মোৰ চিঞৰ শুনি শ্বেৰপা আহি পোৱাৰ আগতেই যদি মানুহবোৰে মোক বেঢ়ি ধৰেহি ? আক্ৰমণ কৰে ? শব্দবোৰ শুনি বুজিছে—মানুহবোৰ আগুৱাই আহি বঙলাৰ নিচেই ওচৰ পাইছেহি।

কাণ থিয়কৈ শব্দ হোৱা ঠাই আৰু বঙলাৰ মাজৰ দূৰত্বখিনিৰ উমান ল'বলৈ যত্ন কৰিলোঁ। কিন্তু এয়া কি ? মই ভুল শুনিছোঁ নেকি ? মই যেন আক স্থিৰেৰে ৰ'ব নোৱাৰিম। মূৰটো আচন্দ্ৰাই কাৰছে। চেতনা বিলুপ্ত হৈ যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। সকলোবোৰ বিবেক-বুদ্ধি যেন হেৰাই যাব খুজিছে।

সৰ্বনাশ !

বঙলাটোৰ চোভালত সেয়া মানুহৰ পদ-শব্দ । ঘন ঘনকৈ উশাহ-নিশাহ লোৱাৰ ফোপনি । মই এতিয়া কি কৰিম ? কি কৰা উচিত ? কৰ্তব্য স্থিৰকৈ লোৱাৰ আগতেই পদ-শব্দটো আগবাঢ়ি আহি আই.বি.টোৰ বাৰাণ্ডাত উঠিল ।

মৃত্যু সুনিশ্চিত বুলি জ্ঞানি চৰম মুহূৰ্ত এটালৈ অপেক্ষা কৰি বুলে । দেহৰ সমগ্ৰ শক্তিয়ে খামুচি ধৰা পিস্তলটোৰ ট্ৰিগাৰটো বিচাৰি নোপোৱা যেন লাগিল । টৰ্চৰ বৃত্তামটো টিপাৰ শক্তিকণো যেন মোৰ হেৰাই গ'ল । হয়তোবা টৰ্চ আলোৱাটো নিৰাপদ নহয় বুলিয়েই টৰ্চৰ বৃত্তামটো টিপিবলৈ পাহৰি গৈছিলোঁ ।

সেয়া কোনোবা এজনে মোক মাতিছে । এটা অস্থিৰ-চঞ্চল মাত । মোক চিঞৰি চিঞৰি কোনোবা এজনে ছুৱাবত খুন্দিয়াইছে । সেই আঘাতত বন্ধ ছুৱাবখন যেন ভাঙি গুৰি হৈ যাব । বেৰৰপৰা চপৰা-চপৰে খহি পৰিছে বেৰৰ মাটি । সমগ্ৰ আই.বি.টো ধৰধৰকৈ কঁপি উঠিছে । মজিয়াত থিয় হৈ ভালুক কঁপাৰ দৰে কঁপিছোঁ মই । মোৰ কম্পমান হাতৰ পিস্তলটোৰ লক্ষ্য স্থিৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰি বাৰে বাৰে মই ব্যৰ্থ হৈ গৈছোঁ ।

“চাব, দৰওৱাজা খুলিয়ে । খোল দিজিয়ে দৰওৱাজা । জলদি নিকালিয়ে চাব । জলদি কিজিয়ে ।”

এটা উপযুঁপৰি কণ্ঠস্বৰ ।

কিমান সময় পাৰ হৈ গৈছিল ক'ব নোৱাৰোঁ । হঠাতে অনুমান হ'ল : সেইটো যেন মোৰ পৰিচিত মাত । চিনাকি কণ্ঠস্বৰ । সেই কণ্ঠস্বৰনি যেন মই চিনি পাওঁ ।

মই জোৰকৈয়ে চিঞৰি দিব খুজিছিলোঁ : শ্বেৰপা !

চিঞৰি দিব খুজিছিলোঁ নহয়—চিঞৰি উঠিছিলোঁ । কিন্তু মোৰ কণ্ঠৰপৰা কোনো শব্দই উচ্চাৰিত নহ'ল । অৰ্ধ-কণ্ঠ যেন শুকাই গৈছে । মই বোবা হৈ পৰিছোঁ । কোনোবাই যেন ছুখন সবল হাতেৰে মোৰ

ডিম্বিত চেপিহে ধৰিছে। মই কথা ক'ব নোৱাৰা হৈ পৰিছোঁ। হেজাৰ
যত্ন কৰিও মই শব্দকৈ মাতিব পৰা নাই। আঢ়ৈ কণ্ঠৰপৰা শ্বেৰপাৰ
নামটোৰ সলনি বাহিৰ হৈ আহিল এটা ঘৰঘৰ শব্দ।

পিছ মুহূৰ্ত্ততে মই নিশ্চিত হৈ পৰিছিলো : সেয়া শ্বেৰপা।
শ্বেৰপাৰ কণ্ঠস্বৰ। সেই বিষয়ে মই নিঃসন্দেহ। কিন্তু ইমান বাতি
এনেদৰে হঠাৎ শ্বেৰপা ইয়ালৈ দৌৰি অহাৰ উদ্দেশ্য কি ? সি জানো
সঁচাকৈয়ে কোনো বিপদৰ সম্ভেদ পাই মোৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিছে ?
অনৰ কাৰণে প্ৰাণ দিব পৰা, নিজৰ জীৱন তুচ্ছ কৰিব পৰা মানুহ
জানো আজিৰ পৃথিৱীত আছে ?

সন্দেহে মনত এবাৰ শিপাই বহিলে সেই সন্দেহ আঁতৰাবলৈ যথেষ্ট
সময় লাগে। সেই সন্দেহ অমূলক বুলি প্ৰমাণ পোৱাৰ পিছতো মনৰ
থুকুৰি নুগুচে। শ্বেৰপাৰ প্ৰতি সন্দেহশীল মনটো মোৰ আৰু বেছি
সন্দেহশীল হৈ পৰিল। যাক বিশ্বাস কৰিছিলোঁ, সিয়ে মৃত্যু-দূত হৈ
মোৰ ওচৰলৈ লুৰি আহিছে। শ্বেৰপাৰ উদ্দেশ্যটো বুজিবলৈ মোৰ টান
নালাগিল। সেয়া শ্বেৰপাই মোক বাহিৰলৈ মাতিছে। এনে এটা
পৰিস্থিতিৰ সৃষ্টি কৰি সি মোক বাহিৰলৈ উলিয়াই নিবলৈ যত্ন কৰিছে
যেন মই তাক বিশ্বাস নকৰি নোৱাৰোঁ। ছুৱাৰ মেলি বাহিৰলৈ ওলাই
যাবলৈ বাধ্য হওঁ।

কিন্তু ?

এৰা, মোৰ অনুমানটোয়ে সঁচা।

বন্ধ ছুৱাৰখনত সিপাৰত, বঙলাটোৰ বাৰাণ্ডাত অকল শ্বেৰপাই থিয়
হৈ থকা নাই। শ্বেৰপাৰ পিছফালে থিয় হৈ আছে এজাক উত্তেজিত
ডেকা। গোৰ্খালি বস্ত্ৰৰপৰা অহা এদল উন্মত্ত জনতা। সিহঁতৰ হাতত
নেপালী দা। যাঠি-জোং আৰু ভলুকা বাঁহৰ শকত লাঠী। শ্বেৰপাক
বিশ্বাস কৰি ছুৱাৰ খুলি দিয়াৰ লগে লগেই ছবমূৰকৈ সিহঁত সোমাই
আহিব। বাহিৰলৈ মোক চোঁচোৰাই টানি নিব। তাৰ পিছত জালত
পৰা বনৰীয়া পছৰ দৰে লাঠীৰে টঙনিয়াই, যাঠিৰে খুঁচি খুঁচি মোক হত্যা

কৰিব। ভাত দিওঁতে মায়াৰ বুকুৰ ভাঁজটোলৈ তেনেদৰে লোলুপ
দৃষ্টিৰে চোৱাৰ প্ৰতিশোধ ল'ব।

সঁচা কথা : নাৰীক বিশ্বাস কৰিব নাপায়। নাৰী অবিশ্বাস্ত। মায়াই
নিশ্চয় সিহঁতক কৈ দিছে : মই দুষ্ট, লম্পট। চৰিত্ৰহীন। মই তাইলৈ
ভনীৰ দৃষ্টিৰে চাব পৰা নাই। চোৱা নাছিলোঁ। মোৰ দৃষ্টিৰ আঁৰত
আছিল এটা কামনা-লোলুপ চাৱনি।

আক যদি সেয়া সঁচা নহয়, তেন্তে সিহঁতে ভাবিছে : মই ধনী মানুহ।
ধনী পৰিয়ালৰ সন্তান। মই ইয়ালৈ যথেষ্ট টকা-পইচা লগত লৈ
আহিছোঁ। টেপ ৰেকৰ্ডাৰ, কেমেৰা, ট্ৰেনজিষ্টৰ ৰেডিঅ' আৰু হাতৰ
আঙঠিকেইটা দেখি সিহঁতৰ তেনে ধাৰণা হোৱাই স্বাভাৱিক। সিহঁতে
ভাবিছিল : মায়াৰ প্ৰলোভনত মই মুগ্ধ হ'ম। আৰু সেই সুযোগ
লৈ মায়াৰ হতুৱাই লুটি ল'ব মোৰ সৰ্বস্ব। কিন্তু সিহঁতৰ সেই আশা
বাৰ্থ হোৱাত মোক হত্যা কৰি সেইবোৰ লুণ্ঠন কৰিব। আত্মসাৎ
কৰিব মোৰ জেপত থকা ধনৰ টোপোলা। আঙুলিৰ আঙঠি,
টেপ ৰেকৰ্ডাৰ আৰু ট্ৰেনজিষ্টৰ।

মই কিং-কন্ত'ৰা-বিমূঢ় হৈ পৰিলোঁ। বন্ধ ছুৱাৰখন খুলি দিয়াৰ
সাহস হেৰাই গ'ল। হাতৰ পিস্তলটোৰ যেন কোনো মূল্য নাই।
সেইটো সঁচা পিস্তল নহয়। ল'ৰা-ছোৱালীয়ে খেলা এটা পুতুলা
পিস্তল।

কিন্তু ছুৱাৰখন খুলি দিয়াৰ প্ৰয়োজন নহ'ল। এটা মুহূৰ্ত্তত ছুৱাৰখন
কেবমেৰাই উঠিল। শ্বেৰপাৰ সবল হাতৰ মুঠিৰ আঘাতত বন্ধ ছুৱাৰখনৰ
পাত এচলা এবাই গ'ল। লগে লগে ধুমুহাৰ গতিৰে ভিতৰলৈ সোমাই
আছিল শ্বেৰপা। তাৰ হাতত এটা জ্বলন্ত টচ।

মনৰ চকুৰে মই দেখিছোঁ : শ্বেৰপাৰ পিছে পিছে ভিতৰলৈ সোমাই
আহিছে এজাক ডেকা ল'ৰা। উন্নত। উগ্ৰ। উদগু।

“জলদি নিকালিয়ে চাব ! আপকা বাক্‌চা ? ৰূপেয়া ?”

উত্তৰ দিয়াৰ শক্তি মোৰ নাছিল। মোৰ সন্দেহেই সঁচা হ'বলৈ

ওলাইছে। পিস্তলটোৰ লক্ষ্য স্থিৰ কৰিব খোজোঁতেই খেৰপাই মোক বাহিবলৈ চোঁচোবাই টানি লৈ গৈছিল। মোক টানি নিয়াৰ আগতেই টেবুলৰ ওপৰৰপৰা সি মোৰ চুটকেচটো বিজুলীৰ গতিৰে বাঁওহাতত তুলি লৈছিল।

বাহিৰত যিটামিটীয়া অন্ধকাৰ।

কন্ধাশ্বাস গতিত খেৰপা দৌৰিছে সম্মুখলৈ; বঙলাৰপৰা বস্তিলৈ। তাৰ হাতৰ মুঠিৰপৰা নিজক মুক্ত কৰিব নোৱাৰি মই প্ৰায় চুঁচুৰি যোৱাৰ দৰেই গৈছিলোঁ।

“ক'য়া ছৱা ?”

চিঞৰি শুনিছোঁ। এবাৰ; দুবাৰ। বহুবাৰ। কিন্তু খেৰপাৰ কোনো উত্তৰ নাই। অৱশেষত অধৈৰ্য্য হৈ মই তাক ধমক দিছিলোঁ। দেহৰ সমগ্ৰ শক্তি সঞ্চিত কৰি থিয় হৈ ব'বলৈ যত্ন কৰিলোঁ। দুটা বিপৰীতমুখী শক্তি। মই টানিছিলোঁ। পিছলৈ; আৰু সি মোক টানিছিল সম্মুখলৈ। তাৰ ওচৰলৈ।”

“ক'য়া ছৱা; বাতলাও।”

উৰ্দ্ধশ্বাসে দৌৰা খেৰপাৰ উশাহ যেন বন্ধ হৈ গৈছিল। মোৰ বজ্জ-কণ্ঠৰ ধমকনিত সি ধমকি ব'বলৈ বাধ্য হ'ল। আমাৰ ওচৰত এটা প্ৰকাণ্ড শিল। ক্ৰান্ত দেহৰ ভাৰসাম্য ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰি সেই শিলটোত আঁউজি দিলোঁ।

খেৰপাই বুজিছিল: মই তাক বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই। সন্দেহ কৰিছোঁ। সেই কাৰণেই হবলা হাতৰ টচটো জ্বলাই মোৰ সন্দেহ আঁতৰাবলৈ কৈ উঠিল: জানোৱাৰ চাব। হাতী।

টচৰ পোহৰত জিলিকি উঠা দৃশ্যটো দোখ মই চমকি উঠিলোঁ। আমাৰ প্ৰায় পঞ্চাশ গজমান আঁতৰত এজাক হাতী। আমাৰ ফালে পিছ দি হাতীৰ জাকটো বঙলাটোৰ পিনে আগুৱাই গৈছে। কিন্তু মোৰ ভুল আৰু সন্দেহেই আমাৰ কাল হ'ল। টচৰ পোহৰ গা'ত পৰাৰ লগে লগে হাতীৰ জাকটো তীবৰ বেগেৰে পিছলৈ ঘূৰি গুঁৰ দাঙি আমাৰ পিনে খেদি

আছিল। হাতৰ টৰ্চেটো মুমাই প্ৰচণ্ড জোৰেৰে খেৰপাই মোক টানি
লৈ আঁতৰি যাব খুজিছিল। কিন্তু সেই আজোৰত চম্ভালিব নোৱাৰি
তাৰ হাতৰ মুঠিৰপৰা এবাৰি গৈ বহু দূৰত ছিটিকি পৰিলে। লৰালবিকৈ
থিয় হ'ব খোজোঁতে কাণত পৰিল মাথোন এবাৰ মাত : ভাগিয়ে চাব।

মই দৌৰিছিলোঁ। পিছলৈ উভতি চোৱাৰ সময় নাই। মোৰ পিছে
পিছে দৌৰি অহা শব্দটো শুনি বুজিছোঁ : সেয়া খেৰপা।

তাৰ পিছত কেনেকৈ আহি বস্তু পাইছিলোঁ ক'ব নোৱাৰোঁ। ভৰি-
হাতবোৰ ছিঙি যাওঁ, ছিঙি যাওঁ যেন লাগিছিল। চকুৰে ধোঁৱা-কোঁৱা
দেখিছিলোঁ। মোৰ বুকুত যেন কোনোবাই হাতুৰিৰেহে কোবাইছে।
বুকুখন ফাটি যাব।

খেৰপাৰ চোতালত এজাক মানুহ। মানুহবোৰৰ হাতত জুইৰ শিখা।
যাঠি-জোং। কেৰাচিনৰ খালী টিং। হাতত জলন্ত হাৰিকেন এটা লৈ
সেই মানুহজাকৰ মাজত থিয় হৈ আছে মায়া।

তাৰ পিছত কি হৈছিল মোৰ মনত নাই।

। চই ।

লক্ষ্যস্থান মোৰ আচলতে বস্তি-বঙলা নাছিল। বস্তি-বঙলাত বাতি থাকিব লাগিব নতুবা থাকিম বুলিও ভবা নাছিলোঁ। কিন্তু থাকিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ। বিমান বকুৱাই থাকিবলৈ মোক বাধ্য কৰাইছিল।

বিমান বকুৱা মন্ত্ৰী, দেশ-নেতা, শিল্পী নতুবা চৰকাৰৰ উচ্চ বিষয়া নহয়। কিন্তু ‘বকুৱা চাহাব’ অৰ্থাৎ বিমান বকুৱাক নজনা মানুহ অসমত কোনো নাই। সামাজিক প্ৰতিপত্তি নতুবা অগাধ সম্পত্তিৰ কাৰণে বকুৱা চাহাব প্ৰখ্যাত নহয়। প্ৰখ্যাত হোৱাৰ কাৰণ : অৰণ্য-সুন্দৰী।

অৰণ্য-সুন্দৰীৰ কথা পিছত ক’ম।

বকুৱাৰ দেউতাক আচলতে গুৱাহাটীৰ মানুহ নাছিল। আচল খবৰ আছিল গোৱালপাৰা জিলাৰ কোনোবা এখন ষ্টেটত। সেই কথা আজি কাৰো মনত নাই। কাৰণ মনত ৰখাৰ প্ৰয়োজন হোৱা নাই। বকুৱাৰ দেউতাক ইন্দ্ৰকমল বকুৱা যেতিয়া গুৱাহাটীলৈ আহে, বিমান বকুৱা তেতিয়া তিনি বছৰীয়া শিশু।

ইন্দ্ৰকমল বকুৱা মানে ‘বায়চাহাব ইন্দ্ৰকমল বকুৱা’।

ইন্দ্ৰকমল বকুৱাৰ ভাই-ককাই আছিল দুজন : ইন্দ্ৰকমল বকুৱা আৰু নালকমল বকুৱা। ভনীয়েক ত্ৰালী বকুৱাক বিয়া দিয়াৰ কেইমাহমান পিছতোই দেউতাক ইহসংসাৰবপৰা চিৰদিনলৈ আঁতৰি গৈছিল। পত্নী বিয়োগত দেহ-মন ভাগি পৰা বকুৱাৰ দেউতাকে ইমান দিনে যেন ত্ৰালীক কোনোবা এঘৰলৈ উলিয়াই দিয়াৰ কাৰণেহে বাটচাই আছিল।

বায়চাহাব বকুৱা গুৱাহাটীলৈ গুচি অহাৰ আঁৰত লুকাই আছে অদৃশ্য এক কাহিনী।

এটা বস্তু আকৰ্ষণত বিমান বন্ধৰাৰ দেউতাক ইম্ৰুকমল বন্ধৰাই ভাবিছিল : জমিদাৰীৰ ৰাজপ্ৰাসাদতকৈ হাবি-জঙ্গলৰ জীৱন বেছি ভাল । ৰাজপ্ৰাসাদৰ জীৱন—বৈচিত্ৰ্যহীন জীৱন । সেই জীৱনত আমোদ আছে, আনন্দ আছে । আছে বিলাসিতা, কিন্তু উত্তেজনা নাই । মাদকতা নাই । এলেছৱা জীৱন এটাতকৈ হাবি-জঙ্গলৰ দুঃসাহসিক জীৱন বহুত বেছি প্ৰশস্ত ।

এয়ে আছিল সুনিপুণ চিকাৰী ইম্ৰুকমল বন্ধৰাৰ ধাৰণা ।

তাৰো কাৰণ আছিল ।

হাবিয়ে-বননিয়ে চিকাৰৰ পিছে পিছে দৌৰি ফুৰাৰ সেয়া অলপ এক বস্তু কাৰণ ।

প্ৰথম দশকমানৰ কথা ।

আজিৰ দৰে তেতিয়া যান্ত্ৰিক যান-বাহন নাছিল । হাতীয়েই আছিল আভিজাত্যৰ গোবৰ বহন কৰা একমাত্ৰ যান-বাহন । সেই সময়ত আভিজাত্যক জোখা হৈছিল হাতী-শালত থকা হাতীৰ সংখ্যাৰে । ভাৰতৰ বিভিন্ন অংশৰ জমিদাৰসকলে সেই কাৰণে অসমৰ হাতীৰ মহলদাৰ, হাতী ধৰা চিকাৰীসকলৰ দ্বাৰাৰে দূৰাৰে পিয়া-পি দি ফুৰে । ৰজা-মহাৰজাসকলে হাতী-শালত হাতীৰ সংখ্যা বঢ়াবলৈ অসমলৈ মানুহ পঠিয়ায় । জোতদাৰ প্ৰতিনিধিবোৰ অসমলৈ আহে । গ্ৰাম্য দামতকৈ অধিক দামত মহলদাৰ-বোৰৰপৰা হাতী কিনিবলৈ হেতা-ওপৰা লগায় । প্ৰতিযোগিতা চলায় । নহ'লে যে সন্মান নৰয় ।

সিদিনালৈকে হাতীৰ প্ৰয়োজন আছিল বহুমুখী । কিন্তু আজি ?

অসমৰ হাবিত হাতী আছে । কিন্তু হাতী-চিকাৰ সহজসাধ্য নহয় । সেয়া এক দুঃসাহসিক অভিযান । জীৱন-মৰণক তুচ্ছ কৰি খেলা জীৱন-মৃত্যুৰ খেল ।

প্ৰয়োজনতকৈ সৰববাহ কম হ'লেই সেই দ্ৰব্য হৈ পৰে ত্ৰুণ্য । আৰু তেতিয়াই আৰম্ভ হয় চোৰাং বাৰসায় । ক'লা বজাৰ ।

বন্ধৰাই বুজিছিল : সুযোগ ৰামধেনুৰ দৰে ক্ষণস্থায়ী । প্ৰজাৰপৰা

আদায় কৰা ৰাজহৰ টকাৰে খাই-বৈ জীয়াই থাকিব পাৰি। লক্ষ্ণৌৰপৰা বাঙ্গীজী আৰু ওস্তাদ আনি আভিজাত্য বজাই ৰখাৰ অভিনয় কৰিব পাৰি। কিন্তু সঁচা ধনী হ'ব নোৱাৰি। দুখীয়া ৰাইজক উৎপীড়ন কৰি, পছ টঙনিওৱাৰ দৰে টঙনিয়াই ৰাজহ আদায় কৰাতকৈ বহু প্ৰাণীৰ চিকাৰ বহুত শ্ৰেয়। সেই কাৰণে ইলুকমল বৰুৱাই জমিদাৰীৰ দায়িত্ব ভায়েক নীলকমল বৰুৱাৰ ওপৰত জাপি দি নিজে বাছি লৈছিল এটা আৰণ্যক জৌৱন। ইলুকমল বৰুৱাৰ যৌৱনৰ সবহছোৱা কাল পাৰ হৈ গৈছিল হাবিৰ মাজত; ঘন অৰণ্যৰ একাৰত। হাতী-চিকাৰ বন্ধ থকা সময়ত তেওঁ চিকাৰ কৰে—ঢেঁকীয়াপতীয়া বাঘ, বনৰীয়া গাহৰি আৰু হৰিণ। সময় পালে কলিকতালৈ গৈ কিনে বন্দুক-বাকদ, তথু, হাতীৰ ঔষধ আৰু কেম্প-জীৱনত প্ৰয়োজন হোৱা বিভিন্ন সামগ্ৰী। আৰু তাৰ পিচত সময় পালে এমাহমানৰ কাৰণে থাকে ৰাজপ্ৰাসাদত। অৰণ্যৰ আকৰ্ষণত, চিকাৰৰ মাদকতাত তেওঁ পাহৰি যায়—ঘৰ-সংসাৰ। তথাকথিত সভা মানুহৰ সভা সমাজ, আৰু মানুহৰ চৰিত্ৰ। তুংসাহসিক উত্তেজনাৰ পাহৰি যায় সমাজৰ নীতি; আচাৰ-ব্যৱহাৰ। স্বাৰ্থৰ খাতিৰত সুসভা মানুহ যে বনৰীয়া জন্তুতকৈও হিংস্ৰ হ'ব পাৰে, সেই কথা বৰুৱাই জীৱনতো ভাবিব পৰা নাছিল।

অশ্লীল-অধৰ্ম্মই পৃথিৱী ছানি ধৰিলেও চিতদিনেই ধৰ্মৰ জয় হৈ আহিছে। ইলুকমল বৰুৱাৰ ক্ষেত্ৰতো সেয়ে হৈছিল।

‘হাতী ধৰা’ ব্যৱসায় এফালে যেনেদৰে লাভজনক, আনফালে তেনেদৰে বায়বজল আৰু বিপদসঙ্কুল। তুংসাহসিক।

সংস্কৃত সাহিত্যত বিভিন্ন কৌশলেৰে হাতী ধৰাৰ উল্লেখ আছে। আহোম স্বৰ্গদেউসকলৰ দিনত ৰচিত ‘হাতী-পুথি’ত উল্লেখ কৰা আটাই-বোৰ কৌশলেৰে আজিকালি হাতী ধৰা নহয়। ভাৰত আৰু ব্ৰহ্মদেশৰ ভিন ভিন অংশত ভিন ভিন কৌশলেৰে হাতী ধৰে। ‘মেলা-চিকাৰ’ আৰু ‘খেদা-চিকাৰ’ৰ বাহিৰে আন কৌশলেৰে হাতী ধৰা প্ৰথা অসমত বৰ কম। অসমৰ মাটি কুমলীয়া আৰু সেমেকা হ’লেও ‘গাঁত খান্দি’ বা ‘পিট

চিঠেমৰে' হাতী ধৰাৰ নিয়ম অসমত অপ্ৰচলিত। মাইকী কুনকীৰে প্ৰলোভন দেখুৱায়ো কাম-মস্ত মতা হাতী ধৰা হয়। কিন্তু বৰুৱাই সেই কোঁশল কাহানিও অৱলম্বন কৰা নাছিল। কাৰণ তেনে কোঁশলেৰে ধৰা হাতীয়ে পোহ মানিলেও একোটা বিশেষ সময়ত সেই হাতীবোৰ হঠাতে হৈ পাৰে হুৰ্দান্ত, হিংস্ৰ, উন্মত্ত। তেতিয়া সিহঁতক নিয়ন্ত্ৰণ কৰা দুঃসাধ্য হৈ পাৰে।

খেদা-চিকাৰৰ কাৰণে বহুত মানুহৰ প্ৰয়োজন। বায়ু সৰহ। অধিক লাভৰ আশাত বৰুৱাই খেদা-চিকাৰ প্ৰায় এৰিয়েই পেলাইছিল। মেলা-চিকাৰত খৰচ কম। কম খৰচেৰে সৰহ হাতী ধৰিব পাৰিলে খেদা-চিকাৰৰ কি প্ৰয়োজন ?

ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন হ'লে কুকুৰেও হেনো মৈ টানে। ইন্দ্ৰকমল বৰুৱাৰ ক্ষেত্ৰতো তাৰ বাতীক্ৰম ঘটা নাছিল। ঘটা নাছিল নহয়—এবাৰ ঘটিছিল। কিন্তু কেতিয়াবা কেতিয়াবা শাপেই বৰ হয়। অভিশাপেই হয় আশীৰ্বাদ।

উনৈশ-বিশ চন।

তেতিয়ালৈকে চৰকাৰৰ বনবিভাগে বিভাগীয় চিকাৰৰ ব্যৱস্থা কৰা নাছিল। প্ৰতি বছৰে আশাতীত সংখ্যক হাতী ধৰা বৰুৱাই সেইবৈলি হাতী ধৰিছিল নাথোন চাৰিটা। ধৰিছিল মানে ধৰিব পৰিছিল। 'দাণ্ডি' সলনি কৰি সেইবাৰ হাতী নামিছিল আন এজনৰ এলেকাত। ভূটান-মহলত। বছৰটোৰ চিকাৰ ধৰাৰ সমগ্ৰ সময়ছোৱাত তেওঁৰ এলেকালৈ হাতীৰ জাক নামিছিল মাত্ৰ দুটা।

বৰফান্দীয়ে কৈছিল : পূজা দিওঁতেই নই বৃজিছিলোঁ। দেউতা, এইবৈলি আমাৰ লাভ নহ'ব।

চিকাৰলৈ অহাৰ আগে আগে পূজা দিয়াৰ নিয়ম। সেইবাবো অভিযান আৰম্ভ কৰাৰ আগে আগে বৰুৱাই পূজা দিছিল। কৰিছিল।

বৰফান্দীৰ কথা শুনি বৰুৱাই একো নামাতিলে।

সেই চাৰিটা হাতীবপৰাও তেওঁলোকে এটা হাতী হেৰুৱাব লগা হ'ল। অথচ সেইটো হাতীৰ ওপৰতে তেওঁ বেছি ধন পোৱাৰ আশা কৰিছিল।

আমাৰ আশাবোৰ সদায় নফলিয়ায়।

ফান্দত পৰা হাতীটোক প্ৰশিক্ষণ বাহৰলৈ অনাৰ কাৰণে যথেষ্ট যত্ন কৰা হৈছিল। কিন্তু 'ষ্টেকেড' নতুবা প্ৰশিক্ষণ বাহৰলৈ একোতে নিব পৰা নহ'ল। অৱশেষত ফান্দ লগোৱা ঠাইৰ ওচৰতে বান্ধি থ'বলৈ বাধ্য হৈছিল। দুৰ্দান্ত প্ৰকৃতিৰ হাতীটোৰ ওচৰলৈ কোনো মানুহ যোৱাৰ সাহস নহ'ল। দূৰৰপৰা ঘাঁহ-বন যোগোৱা হ'ল। বাঁহৰ চুঙাৰে পানী খুউওৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। কিন্তু অভিমानी বন্দী হাতীটোয়ে কাৰোবাৰ ওপৰত যেন অসন্তুষ্ট হৈ অনশনহে আৰম্ভ কৰিছিল।

ফান্দীয়ে দোহাৰিছিল : শূঁৰ দীঘল, কাণ বহল এই হাতীটো সুলক্ষণ। পাছফালটো হেলনীয়া। আগফালটো উঠন। দেখিবলৈ শূৱনি। পাতালপুৰীয়া হাতী।

দাঁত ভূমিমুগী হ'লে সেই হাতীক কোৱা হয় পাতালপুৰীয়া হাতী। পাতালপুৰীয়া হাতী হেনো বৰ বিশ্বাসী, ধীৰ-স্থিৰ আৰু বুদ্ধিয়ক। তেনেকুৱা সুলক্ষণ হাতীটোক বকুৱাই বিকি দিয়াৰ কথা ভবা নাছিল।

কিন্তু বিক্ৰী কৰি দিয়া হ'লেই ভাল আছিল কিজানি।

এদিন-দুদিনকৈ এসপ্তাহ পাৰ হৈ গ'ল। সেই সপ্তাহৰ ভিতৰত সুলক্ষণ পাতালপুৰীয়া হাতীটোয়ে খাইছিল মাখোন এজোপা নে ছোজোপা কলগছ। বাকীবোৰ হয় দলিয়াই নহয় গছকি-ফেনেকি পেলাইছিল।

দুৰ্বল হাতীটোক এসপ্তাহৰ পিছত হাল বা প্ৰশিক্ষণ বাহৰলৈ নিয়া হৈছিল। বাটতে আছিল এটা সৰু নদী। হাতীটোয়ে নদীটোত নামি শূঁৰডালেৰে কেইকলহমান পানী পি খাইছিল। তাৰপিছত পাৰলৈ উঠি আহি মাটিত বাগৰি পৰিল।

হাতী এবাৰ পৰিলে হেনো আৰু মুঠে ।

সুলক্ষণা, পাতালপুৰীয়া হাতীটোও আৰু মুঠিল । কেইমিনিটমান ছটফট কৰি শুঁৰডালেৰে কাৰোবাক বিচাৰি চিৰদিনলৈ নিথৰ হৈ ব'ল ।

তাকে দেখি বৰুৱাই কৈছিল : তোমাৰ সুলক্ষণা হাতীটোয়েচোন আমাক এৰি থৈ গ'ল জগক ।

বৰফান্দী জগকৰে উত্তৰ দিব পৰা নাছিল ।

কিন্তু হাতীটো যে সুলক্ষণা আছিল সেই কথাৰ প্ৰমাণ বৰকোঁৱৰ ইন্দ্ৰকমল বৰুৱাই নোপোৱাকৈ নাথাকিল । পিছৰ বছৰতে তাৰ প্ৰমাণ পাইছিল ।

বৰুৱাৰ কাৰণে সেয়া নোহোৱা-নোপোজা কথা । একেৰাহে কেইবছৰমান চিকাৰ ধৰাৰ পিছত হাতী ধৰা এলেকা সলনি কৰা প্ৰয়োজন । নহ'লে দাণ্ডিত লোণৰ পুং থাকিলেও হাতী সেই দাণ্ডিলৈ নাহে । ভয় খাই দাণ্ডি সলনি কৰে । আন ঠাইলৈ যায় । তেতিয়া সেই এলেকাটোক কোৱা হয় বন্ধা এলেকা । অমুৰ্বৰ মহল । আনপ্ৰডাক্টিভ এৰিয়া ।

সেইবেলি হাতীৰ মহলত লোকচান খোৱা বৰুৱাই পিছৰ বছৰৰ কাৰণে নতুন পৰিকল্পনা লৈছিল । মনৰ মাজত নতুন আশা পুহিছিল । যোৱা বছৰৰ লোকচান পূৰোৱাৰ উপৰিও লাভ কৰাৰ আশা পাঙিছিল । কিন্তু বৰুৱাৰ সেই আশা নফলিয়ালে । নতুন মহল লৈ, নতুন এলেকাত অভিযান আৰম্ভ কৰাৰ আগে আগে বৰুৱা হৈ পৰিল শয্যাশায়ী । প্ৰথমে মেলেৰিয়া ; তাৰ পিছত টাইফিড । অৱশেষত নিউমেনিয়া আৰু তেজহাগনি । একেৰাহে কেবামাহো বিচনাত পৰি থকা বৰুৱা অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল । ছটফটাই উঠিল । এই বন্দী জীৱন যে অসহনীয় । দুৰ্ব্বহ ।

কিন্তু এজনৰ কাৰণে চিকাৰ বন্ধ থাকিব নোৱাৰে । নাথাকিল । ডাক্তৰ, ফান্দী, মাউত, বহুৱা আৰু কুনকীৰ সমাগমত সজীৱ হৈ উঠিল

অৰণ্যভূমি। বচদ-পাতি আৰু অভিযানৰ প্ৰয়োজনীয় সা-সঁজুলি লৈ আকৌ আগৰ ঠাইতে ছাউনি পতা হ'ল। দুৰ্বল হৈ থকা বৰুৱাই শৰীৰত অকণমান বল পালেই চিকাৰ-বাহৰত উপস্থিত হ'বগৈ। কিন্তু যেতিয়ালৈকে চিকাৰলৈ যাব নোৱাৰে তেতিয়ালৈকে প্ৰত্যেক দিনৰ বাতৰি—চিকাৰৰ খবৰ যেন বৰ কোঁৱৰক জনোৱা হয়; আৰু হৈছিলও। তাৰ কাৰণে নিয়োগ কৰা হৈছিল দুজন ডাক বাণাৰ আৰু দুটা বেগী ঘোঁৰা।

তথাপি বৰুৱাৰ মনত শাস্তি নাছিল।

মদপীয়ে মদ এৰিব পাৰে। কানীয়াই কানি নোখোৱাকৈ থাকিব পাৰে। কিন্তু চিকাৰীয়ে চিকাৰৰ নিচা এৰিব নোৱাৰে। পছ চিকাৰত আনন্দ আছে, কিন্তু দুঃসাহস নাই। বাঘ চিকাৰত আনন্দ আৰু দুঃসাহস থাকিলেও গভীৰ উত্তেজনা নাই। মৃত্যুৰ সৈতে কৰা টনা-আঁজোৰা কম। কিন্তু বনৰীয়া হাতী চিকাৰত আছে অত্যন্ত দুঃসাহস আৰু অধীৰ উত্তেজনা। হাতী ধৰাৰ কাৰণে যি দুঃসাহসৰ প্ৰয়োজন—তাৰ তুলনা নাই। সেই চিকাৰত যি উত্তেজনা—সেই উত্তেজনাৰ বৰ্ণনা দিব নোৱাৰি। খেদা-চিকাৰতকৈ মেলা-চিকাৰত সেই উত্তেজনা আৰু বেছি। মহলদাৰ নিজে ফান্দী হ'লে চিকাৰৰ উত্তেজনাই আৰু চৰম সীমা পায়গৈ।

তেজৰ লগত চিকাৰৰ নিচা এবাৰ মিহলি হ'লে সেই তেজ হৈ পৰে বহু; অশাস্ত। মানুহ খোৱা বাঘৰ দৰে বেপাৰোৱা। বনৰীয়া গুণ্ডা দঁতাল হাতীৰ দৰে দুৰ্দাস্ত। অদমনীয়। আনৰ মুখত চিকাৰৰ বৰ্ণনা শুনি আনন্দ লাভিব পাৰি। কিন্তু চিকাৰী মন এটাক শাস্ত, সুস্থিৰকৈ ৰাখিব নোৱাৰি।

বৰুৱাৰো সেয়ে হৈছিল।

তেওঁ নিজে উপস্থিত নাথাকিলেও ইতিমধ্যে কৰায়ত্ত কৰা হাতীৰ আশাতীত সংখ্যাই তেওঁৰ মনত হয়তো আনন্দ দিছিল। কিন্তু সুস্থিৰ হৈ ৰ'ব নোৱাৰিলে। তাতকৈ এটা হাতীও ধৰিব নোৱাৰা সংবাদ পোৱা

হ'লেই তেওঁ বেছি ভাল পালেহেঁতেন কিজানি। ইমানবোৰ হাতী ধৰাৰ কাৰণে পেটে পেটে বকুৱা যেন কুগ্ৰ হৈ পৰিছিল। ইচ্ছা হৈছিল— তেওঁ যেন চিঞৰি চিঞৰি ক'বঃ হাতীবোৰ মুকলিকৈ দিয়া। হাতী ধৰাৰ যি উত্তেজনা, সেই উত্তেজনাই যদি নাপালে। তেন্তে হাতী ধৰি লাভ কি ?

কিন্তু সেই কথা তেওঁ ক'ব কেনেকৈ ? ক'ব নোৱাৰিলে। কিবা এটা আক্ৰোশ হ'ব বকুৱা হৈ পৰিছিল— অশাস্ত। অস্তিৰ। চঞ্চল। মনৰ উত্তেজনা দমাব নোৱাৰি দুৰ্বল দেহেৰেই তেওঁ কেম্পলৈ যাবলৈ ওলাইছিল। সুনিপুণ, কৌশলী আৰু চতুৰ ফান্দী বকুৱাৰ কাৰণে সেয়া নিতান্তই স্বাভাৱিক।

কিন্তু যোৱা নহ'ল। যাব নোৱাৰিলে। থিয় হ'ব খুজিলেই মূৰ ঘূৰাই পৰি যাব খোজা বকুৱাক পত্নীয়ে তিবন্ধাৰ কৰিছিল। ৰাজবাৰী এৰি চিৰদিনৰ কাৰণে মা'কৰ ঘৰলৈ উভতি যোৱাৰ ভাবুকি দেখুৱাইছিল। এহাত ওৰণি টানি প্ৰতিমাই ভৰিত সাবটি ধৰিছিল। সিদ্ধাস্ত পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈ অনুনয়-বিনয় কৰিছিল।

বকুৱাই সকলো কৰিব পাৰে। কিন্তু নোৱাৰা প্ৰতিমাৰ মনত আঘাত দিবলৈ। প্ৰতিমাৰ অনুৰোধ এবাৰ নোৱাৰা বকুৱাই দীঘলকৈ উশাহ এটা লৈ কৈ উঠিছিলঃ মোৰ কিজানি উশাহ বন্ধ হৈ যাব প্ৰতিমা !

প্ৰতিমা মানে সৰু কুঁৱখী প্ৰতিমা দেৱা বা প্ৰতিমা বকুৱা।

তৰালিক কোনোবা এঘৰলৈ উলিয়াই দিয়াৰ আগতে সেইখন ঘৰলৈ বোৱাৰী এজনী অনাৰ প্ৰয়োজন। বন্ধ হৈ অহাৰ লগে লগে মানুহ অসহায় হৈ পৰে। কেঁচুৱা ল'ৰা-ছোৱালীৰ দৰে হৈ পৰে কাৰোবাৰ সহায়-প্ৰাৰ্থী। গঢ়ি উঠে আনৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰা এটা স্বভাৱ। বন্ধ মনে বিচাৰে এজন সহচৰ।

দেউতাক দেৱকমল বকুৱাই গাভৰু তৰালি বকুৱালৈ চাই চাই ভাবিছিলঃ এয়াতো বয়স নহয়। যৌৱন নহয়; জুই। এই

বয়সত গাভৰু ছোৱালীক এঘৰলৈ উলিয়াই নিদিয়াটো অম্ভায়। ঘৰত
বখা পাপ।

কিন্তু তৰালিৰ অভাৱ পূৰাবলৈ আন এঘৰৰ গাভৰু এজনী এইখন
ঘৰলৈ অহা উচিত। অনাটো তেওঁৰ কৰ্তব্য। সেই উদ্দেশ্যেৰে দেৱকমল
বৰুৱাই কথাষাৰ বৰ পুতেকৰ কাণ চুৱাইছিল। কিন্তু আৱণ্যক জীৱনৰ
মাদকতাত উন্মত্ত বৰুৱাই কৈছিল : নিজে শৃংখলাৱদ্ধ হোৱাতকৈ আনক
শৃংখলাৱদ্ধ কৰি মই বেছি ভাল পাওঁ দেউতা।

পুতেকৰ মনোভাৱ বুজিব পাৰি দেউতাকে ছমুনিয়াহ এটা কাটি
নিজক কোৱাৰ দৰে কৈছিল : পিতৃত্বৰ অধিকাৰ লৈ আন এজনক
অসুখী কৰাৰ ইচ্ছা মোৰ নাই। কিন্তু বাৰ্দ্ধক্যই মানুহক বৰ অসহায়
আৰু অকলশৰীয়া কৰি তোলে। তৰালি নোহোৱা ঘৰখনৰ শূন্যতা লৈয়ে
মই তেন্তে মৃত্যুক অপেক্ষা কৰিব লাগিব নেকি ?

দেউতাকৰ কথাৰ তাৎপৰ্য্য বৰুৱাই সিদিনা বুজা নাছিল। অনুভৱ
কৰা নাছিল বৃদ্ধ দেউতাকৰ মনোবেদনা। খালী হিয়াৰ শূন্যতা। কিন্তু
কেইমাহমান পিছত বুজিবলৈ তেওঁ বাধ্য হৈছিল : এই শূন্যতাৰ গভীৰতা
কিমান ? এই মনোবেদনা কিমান মৰ্মস্পৰ্শী। এজনী বনৰীয়া হাতীৰ
অপত্য স্নেহে তেওঁক বুজাই দি গৈছিল : পিতৃ-মাতৃ আৰু সন্তানৰ মাজত
কিহৰ সম্বন্ধ। আপত্য স্নেহ কি গভীৰ। বৰুৱাই নিজেও ভবা নাছিল
এজনী বনৰীয়া হাতীয়ে তেওঁৰ মনত এনেদৰে ৰেখাপাত কৰি যাব।
কিন্তু কৰিছিল।

বৰুৱাই নিজহাতে ফান্দ লগাই ধৰা ছ' ফুট ওখ এটা পোৱালি হাতী।
মা'কজনী জাকৰ আনবোৰ হাতীৰ লগত পলাই গৈছিল।

তাইক ধৰিব পৰা নহ'ল ; আৰু ধৰিবলৈ যত্নও কৰা হোৱা নাছিল।
কিন্তু তাৰ ছুদিন পিছত তাইক ধৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। পোৱালি হেকণ্ডৱা
মা'কজনীয়ে পোৱালিটোক বিচাৰি গঁৰালে গঁৰালে ঘূৰি ঘূৰি অৱশেষত
বৰুৱাইঁতৰ গঁৰালটোত সোমালহি। সেই গঁৰালটোতে বান্ধি থোৱা
আছিল পোৱালি হাতী এটা। হেকণ্ডৱা পোৱালিটো দেখি মা'কজনী

দৌৰি গৈ শুঁবেৰে মেৰিয়াই আগ ঠেং দুখনৰ মাজত সুমুৱাই লৈ গাখীৰ খুৱাইছিল। পোৱালিটোক বান্ধি ৰখা ৰছীডাল কামুৰি ছিঙিবলৈ যত্ন কৰি ব্যৰ্থ হৈছিল। বাৰে বাৰে ব্যৰ্থ হৈও তাই আশা এৰা নাছিল। ভৰিৰে গছকি ধৰি শুঁৰডালেৰে টানি ছিঙিব পাৰি নেকি যত্ন কৰি চাইছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে। তথাপি তাই হতাশ নহ'ল। যেনেকৈ হওক পোৱালিটোক তাই মুক্ত কৰি নিবই। ফান্দীৰ লোভ হাতীত, কুমকৰ লোভ মাটিত। সোণাৰিয়ে হেনো নিজৰ ঘৰৰ অলঙ্কাৰ বনালেও সোণ চুৰ কৰে। সোণ খায়। কিন্তু সেই সোণাৰিয়েও সোণৰ লোভ এৰিব পাৰে। কিন্তু ফান্দীয়ে হাতীৰ লোভ এৰিব নোৱাৰে। গতিকে উপযাচি বলি হ'বলৈ অহা মা'কজনীক বন্দী কৰিবলৈ ফান্দীয়ে হাতত ফান্দ ল'লে। কিন্তু বন্ধুৱাই বাধা দিছিল। সন্তানৰ মমতাত নিজৰ জীৱনৰ মমতা পাহৰি যোৱা মাইকী হাতীজনীৰ অপত্য স্নেহত অভিভূত হৈ বন্ধুৱাই তাইক খেদি দিছিল। এটাৰ পিছত আন এটা ফাঁকা আৱাজ কৰিছিল। কিন্তু তাই যেন কাৰো কৰুণাৰ ভিক্ষা-পাত্ৰী হ'ব নোখোজে। সন্তানক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰা মাতৃৰ জীৱনৰ কোনো মূল্য নাই। তাই আঁতৰি নগ'ল। জুই দেখুৱাই ভয় খুৱালে আঁতৰি যাব বুলি ভবা হৈছিল। কিন্তু নগ'ল। জুইৰ জোঁৰটো মানুহজনৰ হাতৰপৰা টানি নি ভৰিৰে গছকি নুমুৱাই পেলাইছিল। অৱশেষত তাইকো বন্দী কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। কোনো আপত্তি নকৰাকৈ তাই মূৰ পাতি লৈছিল সেই ফান্দ। বন্ধন-শৃংখল।

তাৰ পিছত আৰম্ভ হৈছিল এটা হৃদয়বিদাৰক দৃশ্য। ইতিমধ্যে বিক্ৰী হৈ যোৱা পোৱালিটোক তাইৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰাই নিবলৈ যত্ন কৰাৰ লগে লগে শান্ত মা'কজনী হৈ পৰিল অশান্ত। তুৰ্দান্ত-তুৰ্দধ। মানুহ প্ৰাণী-শ্ৰেষ্ঠ। কিন্তু সেই মানুহেও নিজৰ সন্তানৰ মুক্তিৰ কাৰণে তাইৰ দৰে যুঁজ নকৰিলেহেঁতেন কিজানি। ইমান যাতনা-অত্যাচাৰ সহিলেহেঁতেন নে নাই সন্দেহ।

পৃথিৱীৰ আটাইবোৰ নাবী—পত্নী জয়মতী নহয়। জয়মতী

এজনীহে। কিন্তু মাতৃ ? মাতৃৰ দৃষ্টান্ত পৃথিৱীৰ এটা নহয়। হেজাৰ—
অলেখ। কিন্তু জয়মতীৰ স্বামীভক্তিৰ দৰে অপত্য স্নেহৰ দৃষ্টান্ত
দেখুৱাবলৈ কোনো মাতৃৰ কথা বৰুৱাৰ মনত নপৰিল। মনত থাকিল
মাথোন এজনী হাতীৰ অপত্য স্নেহৰ জ্বলন্ত নিদৰ্শন।

অপত্য স্নেহৰ সেই দৃষ্টান্তই ইন্দুকমল বৰুৱাক সোৱৰাই দিছিল :
বিপদীক বৃদ্ধ দেউতাক দেৱকমল বৰুৱাই তেওঁৰ ওচৰত কি বিচাৰে ?
বৰুৱাৰ সেই মনোবেদনাৰ গভীৰতা কিমান ? কেনেদৰে পিতৃ-মাতৃয়ে
সন্তানক ডাঙৰ-দীঘল কৰে ; বিপদবৰষা বন্ধা কৰে। কিন্তু সেই সন্তান
যিদিনা হৈ পৰে পিতৃ-মাতৃৰ অবাধ্য, তেতিয়া তেওঁলোকৰ অন্তৰত লাগে
কি ক্ষুব্ধাৰ আঘাত। সেই আঘাতৰ তুলনা নাই। তুলনা নহয়।

ইন্দুকমল বৰুৱাৰ মনৰ আগত ভাহি উঠিল এটা ৰাজপ্ৰাসাদ। সেই
প্ৰাসাদৰ মাজত এখন শেঁতা পাণ্ডুৰ মুখ। শোঁটোৰা শুঁটীৰ মুখৰ
এহাল নিঃসহায় কৰুণ চকু। ইমান হৃদয়স্পৰ্শী।

বিক্ৰীদাম ঘূৰাই ল'ব নোখোজ। খৰিদাৰজনক লৈ বৰুৱা বিপদত
পৰিল। অৱশেষত পোৱালি হাতীটোৰ দামতে বেছি দামৰ মথনা এটা
পাই খৰিদাৰজন মান্তি হ'ল। খৰিদাৰজনক বিদায় দিয়াৰ পিছত
মুকলি কবি দিছিল এটা এটাকৈ ছুটা হাতী। এজনী মা'ক আঁক
এটা পোৱালি। পানীত দলিয়াই পেলাইছিল এগাল চিকা ৰূপ। এটা
শকত ধনৰ টোপোলা। বৰুৱাৰ কাণ্ড দেখি কেম্পৰ বাৰ্কাবোৰ মানুহ
বোবা হৈ পৰিল। মাতৃ মতাৰ সাহস কাৰো নহ'ল।

শুঁৰডালেৰে পোৱালিটোক আগলৈ ঠেলি লাহে লাহে বনৰ মাজলৈ
আঁতৰি যোৱা হাতীজনীলৈ চাই চাই বৰুৱাই মাথোন টাহি উঠিল—এটা
আত্মতৃপ্তিৰ টাহি :

তাৰ পিছতেই সেইখন ঘৰলৈ আহিছিল প্ৰতিমা দেৱী। নিজে
ছোৱালা চাই বৰ হেপাহেৰে বিয়া কৰাই আনিছিল প্ৰতিমা দেৱীক।
ককায়েকে বিয়া কৰোৱা নাই। গৰিকে ভায়েকে বিয়া নকৰায়। এয়া
নৌলকমল বৰুৱাৰ আপত্তি। কিন্তু সেই আপত্তি নৰজিল।

বিয়াৰ পিছদিনা । দৰা-কইনাই দেউতাক দেৱকমল বৰুৱাৰ ছুভবি চুই সেৱা কৰিছিল । দেউতাকৰ ওচৰতে থিয় হৈ আছিল ককায়েক ইন্দ্ৰকমল বৰুৱা । ইন্দ্ৰকমল বৰুৱাই হাঁহি হাঁহি দেউতাকক কৈছিল : মই নোৱাৰিলোঁ দেউতা । কিন্তু নীলকমলে পাৰিলে । আপোনাৰ মনৰ শৃঙ্খতা আৰু তৰালিৰ অভাৱ পূৰণৰ কাৰণে নীলকমলক পূৰস্কৃত কৰা উচিত । আপুনি অনুমতি দিলে অহাবাৰলৈ চিকাৰত হোৱা সমুদায় লাভৰ ধন প্ৰতিমাৰ নামত বেঙ্কত থোৱাৰ কথা ভাবিছোঁ । সেই ধনৰ ওপৰত আমাৰ কাৰো অধিকাৰ নাথাকিব ।

বৰকোঁৱৰৰ কথা শুনি দৰা-কইনাক আশীৰ্বাদ দিবলৈ বৃদ্ধ দেউতাকে পাহৰি গ'ল । ডিঙিটো বেঁকা কৰি পুতেক ইন্দ্ৰকমললৈ চাই হাঁহিছিল । অৰ্থ : তোৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হওক বৰমইনা ।

খনিকাৰে সজা প্ৰতিমাৰ দৰে ৰূপহী প্ৰতিমা দেৱী আছিল জীৱন্ত প্ৰতিমা । লক্ষ্মীৰ দৰে ভাগ্যৱতী । প্ৰতিমাক বিয়া কৰাই অনাৰ পিছৰ বছৰটোতে চিকাৰত লাভ হৈছিল আটাইতকৈ বেছি । ইমান লাভ কোনো বছৰে হোৱা নাই । ইমান সংখ্যক হাতী তেওঁ জীৱনতে ধৰি পোৱা নাই । তাতকৈও প্ৰত্যেকটো হাতী ইমান সবহ দামত বিক্ৰী হৈ যোৱাটো সঁচাকৈয়ে তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ ।

পত্নীৰ ভাবুকিয়ে বৰুৱাক টলাব নোৱাৰিলেহেঁতেন । কিন্তু প্ৰতিমা ? প্ৰতিমাৰ অনুনয়-বিনয় উপেক্ষা কৰাৰ সাহস তেওঁৰ নহ'ল ।

একা নকৰাকৈ খাই শুই কটোৱা দিনবোৰ বৰ দীঘল । অসহনীয় । ৰাতিবোৰ সুপুৰায় । দিনবোৰ নাশায় । বৰুৱাৰো সেয়ে হ'ল । অধৈৰ্য্য-চঞ্চল হৈ পৰা বৰুৱাই মাজে মাজে চিঞৰি উঠে : আৰু নহয় মুকুলিকা । এয়া অসহ্য । মোক মুক্তি দিয়া ।

মুকুলিকাই বেঁকা হাঁহি এটা মা'ৰ স্বামীৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি যায় । যোৱাৰ আগতে দৌৱৰাই দিয়ে : বনৰ হাতী বান্ধি ৰাখিব পাৰি । কিন্তু মন বন্ধা টান । মন বান্ধিবলৈ শিককচোন !

বৰুৱাই বুজি পায় সেই কথাৰ অৰ্থ কি ? মুকুলিকাই তেনেদৰে

কিছৰ ইংগিত দি যায়। গাভৰু পত্নীক ৰাজপ্ৰাসাদত অকলে এৰি থৈ
বনে-জঙ্গলে ঘূৰি ফুৰা স্বামীৰ ওপৰত এয়া যেন মুকলিকাৰ প্ৰতিশোধ।

নিকপায় হৈ বৰুৱাই প্ৰতিমাক কুতুৰে : শৰীৰত মই যথেষ্ট শক্তি
পাটোছোঁ। মই পাৰিম প্ৰতিমা। তুমি মোক যাবলৈ অনুমতি দিয়া।
বন্ধ জীৱন মোৰ কাৰণে অসম্ভৱ।

প্ৰতিমাই হাঁহে। বৰুৱা যেন বৰুৱা নহয়। হাতত ৰাইফল আৰু
হাতী ধৰা ফাল লৈ বনে-জঙ্গলে ঘূৰি ফুৰা দুৰ্দাস্ত সেইজন বৰুৱা এইজন
নহয়। আৰু এটা পিঠা বিচাৰি মা'কৰ পিছে পিছে কুতুৰি ফুৰা এটা
শিশু। অবুজ।

বৈকাকৈ হাঁহি আলমিৰাৰপৰা প্ৰতিমাই উলিয়াই দিয়ে চিকাৰ
সম্পৰ্কীয় কিছুমান শকত শকত পুথি। জাপ জাপ বিদেশী আলোচনী।
এটাৰ পিছত আন এটা এলবাম। সেই পুথিবোৰৰ পাত লুটিয়াই
বৰুৱাই ছবিবোৰ চায়। নিজ হাতে তোলা বনৰীয়া জন্তুৰ ছবিবোৰৰ
লগত ৰিজায়। আলোচনীবোৰৰ পাত লুটিয়াই পঢ়ে আগ্ৰেয় অস্ত্ৰৰ
বিৱৰণ। খাৰ্-বাৰুদৰ বিজ্ঞাপন। কেম্প জীৱনত প্ৰয়োজন হোৱা
নানাবিধ সঁজুলিৰ বৰ্ণনা।

এদিনৰ ঘটনা।

চাহ দিবলৈ অহা প্ৰতিমাক বিজ্ঞাপন এখন দেখুৱাই বৰুৱাই কৈছিল :
'হেভী হাই ভেলোচিটিৰ এই নতুন মডেলৰ ৰাইফল' কেইটামান
অনোৱাৰ কাৰণে তাক ক'বাচোন প্ৰতিমা। কলিকতাৰ যি কোনো
ফায়াৰ-আৰ্ম্‌চ্ ডিলাবলৈ লিখিলেই পঠিয়াই দিব।

দিন পূৰ্ণ হয়।

কেইসপ্তাহমান পিছৰ এদিন দুপৰীয়া।

মহলৰ নতুন খবৰ লৈ আহিছিল ডাক ৰাণাৰ। আগদিনাখন ধৰা
হাতীৰ সংখ্যাটো শুনি হাঁহি মন্তব্য দিছিল : হাতী নে পুথিমাছৰ জাক ?
মানুহে চেঙেলি মাছৰ পোনাও এনেদৰে ধৰিব নোৱাৰে : বুইছ ?

কিন্তু তেওঁৰ সেই বগৰ আছিল ক্ষন্তেকীয়া। বিজুলীৰ বেখাৰ দৰে

ক্ষণস্থায়ী। কাৰণ পিছ মুহূৰ্ত্ততে বনমালাৰ খবৰটো শুনি তেওঁৰ মুখ ক'লা পৰি গৈছিল। বাৰিষাৰ জলদ ভৰা মেঘৰ দৰে হৈ পৰিছিল মুখৰ বৰণ। তাৰ পিছত সকলোৰে এজনৰ দৰে কেঁকুৰি উঠিছিল বায়চাহাব ইলুকমল বৰুৱা।

বায়চাহাব উপাধিটো তেতিয়ালৈকে তেওঁ চৰকাৰবপৰা পোৱা নাছিল। পাইছিল বহুদিন পিছত।

বনমালা আৰু ইলুকমল বৰুৱা।

এশ একুৰি কাহিনীৰ সমষ্টি বনমালা। বনমালা—বনমালা নাছিল। আছিল বনকুঁৱৰী। এটা পৰিয়ালৰ ভাগ্যলক্ষ্মী। মুকুলিকাক তেওঁ যিমান ভাল পোৱা নাছিল, তাতকৈও বেছি ভাল পাইছিল বনমালাক।

প্ৰতিমাক তেওঁ ভাল পাইছিল। মৰম কৰিছিল। হিয়া উজ্জাৰি দিয়া সেই ভাল পোৱা, সেই মৰম আছিল ভনীৰ মৰম। ভাত-পত্থীৰ প্ৰতি থাকিবলগীয়া গভীৰ স্নেহ।

কিন্তু বনমালা ?

বনমালাৰ প্ৰতি প্ৰেম আৰু ভালপোৱাৰ তুলনা নাই। বিশ্বাসী, চতুৰা বনমালা আছিল পত্নীতকৈও প্ৰেয়সী ; পুত্ৰতকৈও চেনেহৰ। মৰমৰ। আদৰৰ।

বনমালাৰ শোকত দুদিনলৈ পানী এটুপিও স্পৰ্শ নকৰা বৰুৱাক মাস্তানা দিবলৈ যত্ন কৰিছিল মুকুলিকাই। বাৰে বাৰে চেষ্টা কৰিছিল প্ৰতিমাই। বৰুৱাই নাথালে তেওঁলোকেও ভাত-পানী নাখাওঁ বুলি ঠেহ পাতিছিল। খোৱা নাছিল। তথাপি তেওঁলোকে বৰুৱাক গাখীৰ এগিলাচো খুৱাব নোৱাৰিলে। বুজনি দিবলৈ অহা প্ৰতিমা আৰু মুকুলিকাই শুনিবলগীয়া হৈছিল বনমালাৰ কাহিনী। এটাৰ পিছত আন এটা। বৰুৱাই কৈ গৈছিল।

বনমালাতকৈও দেখনিয়াৰ আৰু চতুৰ কুনকী বহুতো মই পাম। কিন্তু তাইৰ দৰে বিশ্বাসী আৰু সুলক্ষণা কুনকী আৰু জীৱনতে নাপাম।

তোমালোককৈ মোক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাব। অৰণ্যৰ মাজৰ ভয়াবহ কাহিনীবোৰ শুনিলে গা জিকাৰ খাই উঠিব। হয়তো কাহানিও মোক চিকাৰলৈ যাবলৈ অনুমতিকৈ নিদিব। তথাপি আমি চিকাৰলৈ যাওঁ। মোৰ দৰে হেজাৰ মানুহে হাতী ধৰে। বনৰীয়া হাতীৰ ব্যৱসায় কৰি কোনোবা হয় লাখপতি আৰু কোনোবা হয় কাঙাল। বনৰ মাজে মাজে ঘূৰি ফুৰা সোণৰ চলমান পৰ্বতৰ ব্যৱসায়—ভাগ্যৰ ব্যৱসায়। বহুতো পতীৰ কপালৰ বঙা ফোট মচা যোৱা ব্যৱসায়। তথাপি আমি চিকাৰলৈ যাওঁ—কাৰণ আমাৰ লগত থাকে পতীতকৈ বিশ্বাসী, মাতৃতকৈও স্নেহময়ী কুনকী। চিৰবাধ্য, চিৰঅমুগত ৰাইফল।

মই প্ৰথম চিকাৰলৈ যোৱাৰ কেইবছৰমানৰ পিছৰ কথা। ইতিমধ্যে মই হাতী ধৰাৰ কৌশল শিকি লৈছিলোঁ। ফান্দীৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰাকৈ মই নিজে বহুতো হাতীৰ ডিঙিত ফান্দ লগাইছোঁ।

সেইবাৰু কেম্প পতাৰ কেবা সপ্তাহো পিছলৈকে আমি এনেয়ে বহি থাকিবলগীয়া হৈছিল। এদিনৰ বাতিৰে মহলত হাতী পৰা নাছিল। হাতী নপৰিলে মানুহবোৰ বৰ এলেছৱা হৈ পৰে। কাম-বন একো নাথাকে। মাউত, ফান্দী, ঘাঁহীবোৰে ভাং খাই সময় কটায়। কিন্তু হাতী পৰিলেই গাত তত নাইকিয়া হয়। কেবাদিনো অশান্তিৰে কটোৱাৰ পিছত হঠাৎ এদিন খবৰ পালোঁ, হাতী পৰিছে। আমি আটাইবোৰ সাজু হৈয়ে আছিলোঁ। সেইটোয়ে নিয়ম। কাৰণ কেতিয়া হাতী পৰে ঠিক নাই।

অইন দিনা বাতিপুৱাই আমি খাই-বৈ লওঁ। কিন্তু সিদিনা আমাৰ কাৰো খোৱা-বোৱা হোৱা নাছিল। কাৰণ ইমান সোনকালে হাতী পৰিব বুলি আমাৰ ধাৰণা নাছিল। অৱশ্যে আৰু অকণমান সময় অপেক্ষা কৰি আমি খাই-বৈও যাব পাৰিলোহেঁতেন। কিন্তু ইমান কেইটা বহুদিনৰ অপেক্ষাৰ পিছত হাতী পৰাৰ খবৰটো শুনি আমি উত্ৰাৱল হৈ পৰিলোঁ। খোৱা-লোৱাৰ কথা পাহৰি গলোঁ। আমি যেন বণাজনৰ সৈনিক ' আগবাঢ়ি অহা শত্ৰু সৈন্যক ভেটা দিবলৈ

যোৱাৰ ক্ষিপ্ৰতাৰে হাতীৰ অনুসন্ধানত গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত সোমালে গৈ।

কিন্তু ভাগ্য সুপ্ৰসন্ন নহ'লে মানুহে হেজাৰ চেষ্টা কৰিও একো কৰিব নোৱাৰে। বাৰে বাৰে ব্যৰ্থ হোৱাৰ বাহিৰে লাভ একো নহয়। ছেদেলি-ভেদেলি হৈ পৰা হাতীৰ সৰু জাক এটা অনুসৰণ কৰি আমি গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত সোমাই পৰিছিলোঁ। কিন্তু তালৈ আমাৰ লক্ষ্য নাছিল। সময়ৰ কথাও পাহৰি গৈছিলোঁ। আনবোৰ মানুহ কেনি গ'ল সেই কথাৰ উমান নাপালে। আমি যেন সন্মোহিত হৈ পৰিছিলোঁ।

ইতিমধ্যে বেলি ডুবিছিল। পৃথিৱীৰ বুকুলৈ নামি আহিল সন্ধিয়াৰ পাতল এন্ধাৰ।

চাৰিওফালে ভয় লগা ডাঠ হাবি। তাৰ মাজত আমি মাথোন তিনিটা প্ৰাণী। মই, মাউত আৰু বনমালা। ব্যৰ্থতাৰ বেদনাত মন ভাৰাক্ৰান্ত। কিন্তু তেতিয়া উভতি অহাৰ বাহিৰে আন কোনো উপায় নাছিল। জয়ী হোৱাৰ আশা নাই।

বাহৰমুখী বাটটোৰে আমি এমাইলমান আহিছিলোঁ হবলা। ইঠাতে থমকি বৈ বনমালাই শুৰুডাল ওপৰলৈ তুলি আমাক ইঙ্গিত দিলে। সাৱধান হোৱাৰ ইঙ্গিত। বিপদ নতুবা চিকাৰৰ সন্কেত। স্তম্ভীকৃত দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে ঘূৰি চালোঁ। কিন্তু ক'তো একো চকুত নপৰিল।

তেন্তে বনমালাই এনেদৰে ঘন ঘনকৈ উশাহ লোৱাৰ অৰ্থ কি ? এয়া যে চিকাৰ নতুবা শত্ৰুৰ সন্মুখীন হোৱাৰ সন্কেত।

এনেতে গভীৰ অৰণ্যৰ চৰাই এটাই চিঞৰি উঠিল। নাম নজনা চৰাইৰ এটা ভয় লগা মাত। আমাৰ ভুল হ'লেও বনমালাৰ ভুল হোৱা নাছিল। দৃষ্টিশক্তিৰ ওপৰত বিশ্বাস আমাৰ হেৰাই গ'ল। পঞ্চাশ গজমান আঁতৰত এটা শিল। শিলটোৰ আৰত থিয় হৈ আছে এটা প্ৰকাণ্ড মখনা। মূৰটো তললৈ গুজি কাণ দুখন বহলাই বৈ

থকা ভঙ্গীটো দেখি বুজিছিলোঁ : সেয়া আক্ৰমণৰ লক্ষণ । অজ্ঞাতেই মোৰ হাতখন গৈ বনমালাৰ পিঠিত দ'মকৈ বখা ফান্দৰ বহুত পৰিল । মাউতজনে হাওলি মোক কিবা এটা ফুচ্‌ফুচাই কৈছিল । কিন্তু মই বুজি পোৱা নাছিলোঁ ।

মুহূৰ্ত্ত নহয় পলক । মই শিহৰি উঠিলোঁ । আক্ৰমণ কৰিবলৈ খেদি অহা হাতীলৈ ফান্দ দলিওৱা মানেই যে মৃত্যু অৱশ্যাস্তৱী সেই কথা বুজিবলৈ মোৰ সবহ সময় নালাগিল । পলায়নমান হাতীৰ পিছ ফালৰপৰা ফান্দ দলিওৱা নিয়ম ।

মুহূৰ্ত্তও ব্যয় নকৰি ৰাইফলটো হাতত তুলি ললোঁ । মথনাটো, আগুৱাই আহি বেজৰ ভিতৰত সোমালেই ট্ৰিগাৰ টানিম । সময় আগবাঢ়িল । কিন্তু ক'তা ? সিচোন আগবাঢ়ি অহা নাই । আগবাঢ়ি অহাৰ লক্ষণো চকুত নপৰিল । আক্ৰমণাত্মক ভঙ্গী লৈ একে ঠাইতে বৈ থকা মথনাটোৰ ওচৰলৈ লাহে লাহে আগুৱাবলৈ ভৰিৰে ইঙ্গিত দিলোঁ বনমালাক ।

মথনাটো আগবাঢ়ি অহা নাছিল । আগবাঢ়ি গৈছিল বনমালা । তাৰ পিছত বনমালাক ৰখাবলৈ সন্ধেত দিলোঁ । তাতকৈ আক বেছি আগুৱাই যোৱাটো নিৰাপদ নহয় । লক্ষ্য স্থিৰকৈ ট্ৰিগাৰ টানিবলৈ মই সাজু হৈছোঁ । আক এমুহূৰ্ত্ত পলম হোৱা হ'লেই মোৰ ৰাইফলে গৰজি উঠিলহেঁতেন । ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে মাউতজনে চিঞৰি উঠিল : দেউতা !

এটা অস্বাভাৱিক চিঞৰ ।

মই স্তব্ধ হৈ গলোঁ । মাউতজনলৈ ঘূৰি চোৱাৰ সময় নাই । যদি সেই অৱসৰতে সি আমাক খেদি আহে ? আক্ৰমণ কৰে ?

“ৰাইফল নমাওক দেউতা !”

“কিয় ?” প্ৰশ্ন নহয় ; যেনিবা বুলেট ।

“সেইটো আমাৰ হেৰোৱা মথনা ।” এটা কঁপা কঁপা মাত ।

হৰৰ কথা শুনি ৰাইফলটো নমাই নিৰাশি চালোঁ । তেতিয়াহে

চকুত পৰিল : সি মিছা কোৱা নাই। মথনাটোয়ে ওচৰৰ গছৰ ডাল-পাতবোৰ মহতিয়াই পেলাইছে। ঠাইডোখৰ দেখি বুজিলেঁ—হুই-তিনি দিন আগৰপৰাই সি সেই ঠাইতে আৱদ্ধ হৈ বৈ আছে।

চাৰিদিন আগতে হাতী এটা ধৰিছিলেঁ।। দুৰ্দান্ত মথনা। ফান্দ লগোৱা মথনাটোৰ লগত যুজি যুজি আমি হাইবাণ হৈ পৰিছিলেঁ।। ভাগৰি পৰিছিল বনমালা। আমাক সহায় কৰিবলৈ ওচৰত আন কোনো কুনকীও নাছিল। ইফালে বেলি পাতত বহিছে। চেফ্টি ৰোপ লগাবলৈ বাৰে বাৰে ব্যৰ্থ হৈ আমি হতাশ হৈ পৰিলেঁ।। ফান্দ লগোৱা হাতীয়ে সাধাৰণতে পলাবলৈ বিচাৰে। কিন্তু আক্ৰমণ কৰিবলৈ কেতিয়াও খেদি নাহে। বন্দী মথনাটোৰ ক্ষেত্ৰত কিন্তু তাৰ ব্যতিক্ৰম ঘটিল। বাৰে বাৰে আক্ৰমণ কৰিবলৈ খেদি অহা মথনাটোৰপৰা আত্মৰক্ষা কৰি ৰছীডালৰ আনটো মূৰ গছ এজোপাত বান্ধি থ'বলৈ যত্ন কৰিছিলেঁ।। কিন্তু কুনকীজনীৰ পেটৰপৰা ফান্দটোৰ আনটো মূৰ সোলোকোৱাৰ লগে লগে মথনাটো আঁতৰি গ'ল। বনৰীয়া হাতীক হাতেৰে টানি ৰাখিব নোৱাৰি।

এটা দিনৰ পৰিশ্ৰম তেনেকৈয়ে আমাৰ নিষ্ফল হৈ গ'ল। কিন্তু আশা এৰা নাছিলেঁ।। কাৰণ ৰছীডালৰ আনটো মূৰ ক'ৰবাত কেনেবাকৈ মেৰখাই লাগি ধৰিলে সি হয়তো বৈ যাব পাৰে। সেইআশাৰে পিছদিনা ওৰে দিনটো বিচাৰিলেঁ। কিন্তু বনৰীয়া মথনাটোৰ কোনো সন্তেদ নোলাল।

“দেউতা, পালেঁ—পালেঁ।।”

হৰৰ চিঞৰত কিহৰ উল্লাস বুজিবলৈ মোৰ টান লাগিল। তাৰ চিঞৰ শুনি আমাৰ ওচৰৰ গছজোপাত নিশাৰ আশ্ৰয় ল'ব খোজা চৰাইজাক দূৰলৈ উৰি গ'ল। সেইবোৰলৈ মোৰ লক্ষ্য নাছিল। লক্ষ্য : মথনাটো। ভালদৰে নিৰিখি চাওঁতে চকুত পৰিল : মথনাটোক ফান্দ লগোৱা ৰছীডালৰ আনটো মূৰ ছুটা শিলৰ ফাকত লাগি ধৰিছে। বিয়াগোম গাঁঠিটো শিলৰ ফাকত লাগি ধৰাত মুক্ত হৈও সি মুক্ত হ'ব পৰা নাছিল। আকৌ বন্দী হ'বলগীয়া হ'ল।

কিন্তু সেইডাল ফান্দেৰে আমাৰ কাম নহয়। ফান্দডাল শিলৰ ফাকৰপৰা টানি উলিয়ালেই মথনাটোয়ে আমাক টানি লৈ যাব। গতিকে আক অলপ আগুৱাই গৈ লগোৱা হ'ল আন এডাল নতুন ফান্দ।

ক'বলৈ যিমান সহজ ফান্দ লগোৱাটো আচলতে সিমান সহজ নাছিল। কাৰণ হৰাই ফান্দ মাৰিবলৈ নতুবা বন্দুক চলাব নাজানে। শিলৰ ফাকৰপৰা গাঁঠিটো কেনেকৈ এৰাই গ'লেই মথনাটোয়ে আমাক খেদি আহিব। সেই অৱস্থাত ফান্দ এৰি ৰাইফলেৰে গুলীয়াই তাৰ গতিৰোধ কৰাৰ আগতেই সি আমাক মহতিয়াই পেলালেহেঁতেন।

সাহসেই সিদ্ধি। দ্বিতীয়বাৰ ফান্দ মূৰ পাতি লোৱা মথনাটোক যথেষ্ট শাস্ত যেন লাগিল। শিলৰ ফাকৰপৰা বহীডাল একৱাবলৈ বনমালাই আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে। আমি হত্যাশ হৈ পৰিলোঁ। বিবুদ্ধি হৈ মথনাটোক এৰি দিব খোজোঁতেই হৰ জঁপিয়াই উঠিল। হেৰোৱা পোৱাক এৰি দিলে বোলে লক্ষ্মী অসন্তুষ্ট। কিন্তু উপায় ?

উপায় এটা ওলাইছিল। আগৰ বহীডাল সোঁমাজতে কাটি মথনাটোক আঁতৰাই অনা হ'ল। মুক্ত হৈ সি আকৌ দুৰ্দান্ত হৈ পৰিল। আমি কোনোমতে তাক সেও মনাব পৰা নাছিলোঁ। কিন্তু প্ৰথমবাৰতকৈ যথেষ্ট শাস্ত যেন লাগিল। কিছু সময় যুঁজ-বাগৰ কৰাৰ পিছত সি বোধহয় ভাগৰি পৰিছিল। বনমালাৰ বশ্যতা স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য হ'ল। প্ৰথমতে যুঁজবাগৰ কৰি, ঠেহ পাতি আমনি দিছিল। আকৌ মুকলি হৈ যাব পাৰিম বুলি ভাবিছিল। কিন্তু যেতিয়া বুজিছিল সেয়া তাৰ নিৰ্ফল ছৰাশা তেতিয়া সি শাস্ত শিশু এটাৰ দৰে মানি লৈছিল বনমালাৰ নিৰ্দেশ। অত্যাৰ্থত সেয়া তাৰ কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ। আওমৰণৰপৰা বক্ষা কৰা ত্ৰাণকৰ্তাৰ প্ৰতি দেখুৱা সৌজন্ম।

বন্দী শাস্ত হ'লেও ডাঠ হাবিৰ মাজৰ ৰাতিৰ একাৰত বিপদৰ শেষ নাই। এটাৰ পিছত আন এটা বিপদ। আমি বোধহয় বাট

হেৰুৱাইছিলেঁ। পথ ভুল হৈছিল। কেম্পলৈ ঘূৰি অহাৰ পৰিৱৰ্ত্তে
অভীৰ অবণ্যৰ মাজলৈ সোমাই যোৱা যেন আমাৰ অনুমান হৈছিল।
আনহাতে দেহ অৱশ্য। পেটত যেন জুইহে জ্বলিছিল। তত্পৰি নিশা
গভীৰ হৈ অহাৰ লগে লগে চকুৰোৰ মদ খাই আহিল। প্ৰথমতে
জোৰকৈ চকু দুটা মেলি ৰাখিবলৈ যত্ন কৰিছিলেঁ। কিন্তু শেষলৈ
অসহ্য হৈ পৰিল। চাবোনৰ ফেনে পোৰাৰ দৰে পুৰিবলৈ ধৰিলে।

হৰ বহুদিনীয়া পুৰণি মাউত। হাতীৰ বিষয়ে মোতকৈ তাৰ
অভিজ্ঞতা যথেষ্ট সবহ। বাট হেৰুৱা বুলি সন্দেহ হোৱাৰ পিছত
বনমালাক পথৰ নিৰ্দেশ নিদি তাইৰ খুচি মতে যাবলৈ দিব নেকি
মোক সুধিছিল। মথনাটো লগত থকা কাৰণে মই আপত্তি কৰিব
খুজিছিলেঁ। যদিও তাৰ কথাত প্ৰতিবাদ কৰাৰ ইচ্ছা নহ'ল। মৌনতা
সন্মতিৰ লক্ষণ বুলি ধৰি লৈ বনমালাক শুনাই হৰই কৈ উঠিল : ঘৰ
চলো মালা।

হৰৰ আদেশত বনমালা যোৱাৰপৰা থমকি ৰ'ল। তাৰ পিছত
সোঁহাতলৈ ঘূৰি আকৌ খোজ ল'লে। মথনাটোয়ে পুনৰ আমনি
দিছিল। তথাপি কৈছিলেঁ : মই আক নোৱাৰোঁ হৰ। চকু দুটা
বৰকৈ পুৰিছে। মই শুই পৰিম। বনৰীয়াটোক এৰি দি নিৰাপদ
হোৱাটোয়ে আমাৰ কাৰণে বৃথিকৰ কাম হ'ব।

সি কিন্তু নামানিলে। মোক শুবলৈ কৈ সি জাগি থকাৰ আশ্বাস
দিছিল যদিও মোৰ সন্দেহ হৈছিল। কাৰণ তাৰ চকু দুটাই কৈছিল :
জাগি থকাটো তাৰ কাৰণে অসম্ভৱ।

তথাপি তাক বিশ্বাস কৰি হাতীৰ পিঠিত মই শুই পৰিছিলেঁ।
ভাব : মই যেন আক কোনো দিনেই সাৰ নাপাম। বনমালাৰ
পিঠিৰপৰা বাৰে বাৰে টানি নিব খোজা মথনাটোয়ে আমাক কেতিয়াও
নিষ্কৃতি নিদিয়। সি আমাৰ টোপনিৰ সুযোগ লৈহে এৰিব।

তাৰপিছত কি হৈছিল—কি ঘটিছিল ক'ব নোৱাৰোঁ। এজাক
মাথুহৰ সমৱেত কণ্ঠৰ হাই-উচ্চমিত মোৰ টোপনি ভাঙি গৈছিল।

ব্রহ্মমূৰ্ত্তব জ্ঞাননী দিয়া চৰাইজাকে কোহাল কৰি ইফালে-সিফালে
উৰি ফুৰিছে।

বনমালাৰ গুৰুগুৰণি শব্দ এটা শুনি টোপনি ভাঙি যোৱা মানুহজাক
কেম্পৰপৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহি দেখিছিল : তদুপৰা এশ গজমান
আঁতৰত থিয় হৈ আছে বনমালা। বনমালাৰ লগত সাঙোৰ খাই আছে
এটা বনৰীয়া মখনা। সিহঁতৰ চিঞৰত আতঙ্ক। সিহঁত ধৰি লৈছিল :
আমাৰ মৃত্যু হৈছে। মাউত আৰু ফান্দীক বনৰীয়া হাতীটোয়ে শুবেৰে
টানি নি গছকি ফেনেকি পেলাইছে।

মানুহবোৰৰ চিঞৰত সাৰ পাই মই উঠি বহিলোঁ। মোক দেখি
আনন্দত সিহঁত উকলিকৃত হৈ পৰিল।

কিন্তু হৰ ক'ত ? হৰ ক'লৈ গ'ল ? হৰক বিচাৰি চাৰিওফালে
হৈ-চৈ লাগিল। কিন্তু হৰক আৰু পোৱা নগল হৰিয়ত বিবাদ
নামিল।

ইতিমধ্যে মখনাটোক আঁতৰাই নিয়া হৈছিল। বনমালাক নিমখ
এজেৰা আৰু কুঁহিয়াৰ এজোপা খুৱাই ঘাঁহীজনৰ হাতত তাইৰ দায়িত্ব
দি কেম্পৰ চোতালত থিয় হ'লোঁহি। কেম্পৰ আটাইবোৰ মানুহ
মোৰ চাৰিওফালে থুপ খাই পৰিল। হৰক বিচাৰি চাৰিওফালে মানুহ
আৰু হাতী পঠিওৱা হ'ল। চাহ-জলপান খাই ময়ো যাবলৈ
ওলাইছিলোঁ। কিন্তু আটাইবোৰে মোক জিৰণি ল'বলৈ কোৱাত
হৰক বিচাৰি মোৰ আৰু যোৱা নহ'ল। বনমালাক পঠিয়াব পৰা হ'লে
ভাল আছিল। কিন্তু সেয়া সম্ভৱ নহয়। ইমান পৰিশ্ৰম আৰু
পথক্লান্তিৰ পিছত তাইৰ জিৰণিৰ প্ৰয়োজন। বৰ মোতকৈও তাইৰ
কাৰণে জিৰণিৰ প্ৰয়োজন আছিল অত্যন্ত বেছি।

জগকহঁতে আশ্বাস দিছিল : হৰক বিচাৰি উলিয়াবলৈ সিহঁতৰ
কোনো অসুবিধা নহয়। হাতীৰ খোজৰ চিন অনুসৰণ কৰি সিহঁতে
হৰক বিচাৰি উলিয়াব।

তথাপি মোৰ সন্দেহ হৈছিল। হাবিৰ মাজত সিহঁতে বাট ভুল কৰা

স্বাভাৱিক। কাৰণ শুকান মাটিত হাতীৰ খোজৰ চিন বিচাৰি উলিওৱা কঠিন।

মই নিশ্চিত : সিহঁতে হয়তো হৰক বিচাৰি উলিয়াব পাৰিব। কিন্তু জীৱন্ত হৰক আমি আক ফিৰাই নাপাওঁ। টোপনিৰ সন্যোগ লৈ মথনাটোয়ে তাক টানি নি গছকি পেলাইছে। টোপনিৰপৰা সাৰ পোৱাৰ আগতেই সি সাৰটি ল'বলগীয়া হৈছিল মৃত্যুক। বনমালাই তাক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে।

নিশ্চিত হ'লেও সেই কথাষাৰ মই কাৰো আগত প্ৰকাশ নকৰিলোঁ। অমঙ্গলীয়া কথা ক'বলৈ নাপায়। দুৰ্ভাগীয়া হৰক কাৰণে মোৰ বেয়া লাগিল। তাৰ মৃত্যুৰ কাৰণে ময়ে জগৰীয়া। মথনাটোয়ে তাক মৰা নাই। তাক হত্যা কৰিছোঁ মই। হৰক কথা মুগুনি মথনাটোক মুকলি কৈ দিয়া হ'লেই তাৰ এই দুৰ্দশা নহ'লহেঁতেন।

হৰক বিচাৰি প্ৰায়বোৰ মানুহ আঁতৰি গ'ল। ভাত এমুঠি খাই মই বিচনাত পৰিলোঁগৈ। কিন্তু টোপনি নাছিল। মই শাস্তি পোৱা নাছিলোঁ। হৰক কাৰণে মনটোৱে কান্দিছিল। মোৰ ভুলৰ কাৰণেই আমি তাক হেৰুৱাব লগা হলেঁ। জোৰকৈ চকুতুটা মুদি দিব খুজিলেই সন্মুখত ভাহি উঠে এটা ৰক্তাক্ত দেহ। পেটৰ নাড়ী-ভূঁৰি উলিয়াই চিনিব নোৱাৰাকৈ পিহি পেলোৱা এটা মাংসপিণ্ড।

কিমান সময় পাৰ হৈ গৈছিল ক'ব নোৱাৰোঁ। মোৰ বোধহয় চিলমিলকৈ টোপনি আহিব খুজিছিল কোনোবা এজনৰ মাতত থকমক্কৈ উঠি ৰাইফলটো খেপিয়াই বিচনাতে বহি পৰিলোঁ। হাতী পৰাৰ খবৰ দিবলৈ জগোৱা বুলি মানুহজনৰ মুখলৈ চালে। লগে লগে চকুত পৰিল হাতৰ ঘড়ীটো। দুটা বাজিছে।

হাতী পৰিলেও নিষ্ক্ৰিয় হৈ বহি থকাৰ বাহিৰে কৰিবলৈ একো নাছিল। ঘাঁহী আৰু বহুৱা কেইজনমানৰ বাহিৰে কেম্পত আন কোনো মানুহ নাই। মাউত, কান্দী আটাইবোৰে হাতী লৈ হৰক বিচাৰি গৈছে। হঠাৎ মনত পৰিল : বনমালা আছে। কিন্তু মাউত ?

“মানুহবোৰ উভতি আহিল নে ? হবৰ কি সন্ধান পালে ?”

ওচৰতে থিয় হৈ থকা মানুহজনৰ মুখলৈ চাই সুধিলে।। সেইজন বনমালাক ঘাঁহ যোগোৱা ঘাঁহী। কিন্তু তাৰ মুখখন ইমান শেঁতা কিয় ?—ইমান বিবৰ্ণ ? হৰক বিচাৰি যোৱা মানুহ আৰু হাতীবোৰ তেস্ত উভতি আহিল নেকি ? সিহঁতে কঢ়িয়াই আনিছে হৰৰ মৃত্যু সংবাদ নতুবা তাৰ চিনিব নোৱাৰা বক্তাক্ত মৃতদেহ ?

ঘাঁহীজনে কি কৈছিল প্ৰথমতে বুজি পোৱা নাছিলে।। হৰক কথাৰ সলনি আন কিবা কথা কোৱা যেনহে লাগিল। ভয়ত কঁপি কঁপি ঘাঁহীজনে কোৱা বেবেৰি-বাং কথাবোৰ জুবুজা দেৱান যেন লাগিল। তাৰ পিছত গৰজি উঠিছিলে। : বনমালা ক’লৈ গ’ল ? তাইক বান্ধি থোৱা নাছিলি কেলেই ?

মোৰ গৰ্জ্জনত তাৰ অৰ্ধ-কণ্ঠ শুকাই গৈছিল। উত্তৰ দিয়াৰ সাহস নহ’ল। খঙত মই অধৈৰ্য্য হৈ পৰিলে।। ইচ্ছা হৈছিল : তাক যেন গুলীয়াই মাৰি পেলাম।

কিন্তু বেচেৰাৰ কি দোষ ? সি মাউত নহয় ; ঘাঁহী। কেইদিনমান আগতে মাথোন কামত সোমাইছে। মাউত হোৱাৰ হেপাহত বুঢ়া বাপেকটোৰ মূৰত পথাৰৰ কাম-বন জাপি দি ঘাঁহী হৈ সোমাইছে। এটা মস্ত অঁকৰা। গোট গৰু। বনমালাক বান্ধি থ’বলৈ তাৰ সাহস ক’ত ? হৰক যে বনমালাই জঙ্গলৰ মাজত মাৰি থৈ অহা নাই তাৰেই বা প্ৰমাণ কি ?

কি কৰিম ? বনমালাক বিচাৰি ক’লৈ যাম ? একো ঠিক কৰিব পৰা নাছিলে।। তাইক বিচাৰি যাবলৈ কেম্পাত হাতী এটাও নাই। তথাপি মনে নামানিলে। ব’ইফলটো পিঠিত পেলাই হাবিৰ মাজ পালোগৈ। মথনাটোয়ে হেনেহলে হৰক মৰা নাই ? বনমালাই মাৰিছে ? বনৰীয়া প্ৰকৃতি জাগি উঠিলে ঘৰচীয়া হাতীয়ে মানুহ নামাৰে। আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিও মাউতক বন্ধা কৰিবলৈ যত্ন কৰে। মানুহ মৰাৰ পিছত ঘৰচীয়া হাতীবোৰ সুস্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰে। বনলৈ যাবলৈ বিচাৰে।

হাতী নোহোৱাকৈ বনমালাক বিচাৰি অহাটো ডেঙে মোৰ উচিত হোৱা নাই। তাইক বিচাৰি পালেও ঘৰলৈ ওভোতাই নিয়া সম্ভৱ নহ'ব। তাই মোকো হয়তো আক্ৰমণ কৰিব পাৰে। বনৰীয়া হাতী ভাল। 'সিহঁতে মানুহক কেতিয়া আক্ৰমণ কৰে বুজিব পাৰি। কিন্তু ঘৰচীয়া হাতীয়ে মানুহ মাৰিবলৈ ল'লে সিহঁতৰ স্বভাৱ বুজিব নোৱাৰি।

মই ধমকি বুলোঁ। হাতী নোহোৱাকৈ খোজকাঢ়ি যিমান দূৰলৈ যোৱা সম্ভৱ তাতকৈও বহুত বেছি দূৰলৈ আগবাঢ়ি গৈছে। কিন্তু বনমালাৰ ক'তো চিন-ছাপ নাই। তাতকৈ আগবাঢ়ি যোৱাৰ আৰু উপায়ে নাছিল। চাৰিওফালে ডাঠ হাবি। বেতৰ জাৰণি। কাঁইটীয়া বনৰ জোপোহা। সেই হাবি-জঙ্গল ভাঙি হাতী যোৱাৰ কোনো চিন চকুত নপৰিল। তেনেবোৰ ঠাইত ঢেকীয়াপতীয়াৰ অবাধ ৰাজত্ব। তত্পৰি বেলি তেতিয়া লেহিয়াইছে।

উভতি আহি কেম্প পাওঁতে পাঁচ বাজিল। তেতিয়ালৈকে হৰক বিচাৰি যোৱা মানুহবোৰৰ কোনো এজনো ফিৰি অহা নাই। হাতী নহ'লে বনমালাক বিচাৰি যোৱা অসম্ভৱ। সিদিনাই বনমালাক বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিলে পিছদিনালৈ তাই গৈ পাহাৰ পাবগৈ। বনৰীয়া হাতীৰ জাকত সোমাব। হাতী নোহোৱাকৈ তাইক বিচাৰি হাবিত সোমাব নোৱাৰি।

থঙে চুলিৰ আগ পালেগৈ। কেম্পত যি কোনো এটা হাতী থকা হ'লেও মোৰ ষ্টমান খং মুঠিলহেঁতেন। সেই হাতীটোকে লৈ মই অকলে বনমালাক বিচাৰি গলোহেঁতেন।

আধা ঘণ্টামান পাৰ হৈ গৈছিল। মোৰ মূৰ্ত্তি দেখি কোনো মানুহ মোৰ ওচৰলৈ অহাৰ সাহস কৰা নাই। আবেলিৰ চাহো খোৱা নাছিলোঁ। চাহ' দিবলৈ মোৰ ওচৰলৈ অহাৰ কাৰণে ৰান্ধনি বাপুয়ে ভয় খাইছে।

ডিঙি মেলি মেলি চাৰিওফালে ঘূৰি চাইছোঁ। মানুহবোৰলৈ অপেক্ষা কৰি অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছোঁ।

হঠাতে চকুত পৰিল এটা হাতী। মই যিকালে বনমালাক বিচাৰি গৈছিলোঁ। তাৰ বিপৰীত ফালৰপৰা কোনোবা এজন উভতি আহিছে। মনটো অলপ ভাল লাগিল। লৰালৰিকৈ চাহ এপিয়ল। দিবলৈ বান্ধনি বাপুক চিঞৰিলোঁ।

আচৰিত! মই ভুল দেখিছোঁ নেকি? চকুটো মোহাৰি নিৰিখি চালোঁ। সেয়াচোন বনমালা। কেম্পৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি অহা বনমালাক বনমালা নহয় বুলি ভুল কৰাৰ কোনো কাৰণ নাছিল। আনন্দত কিৰীলি পাৰি মই আগবাঢ়ি গলোঁ। তেতিয়াহে ঘাঁহীজনৰ মুখলৈ পানী আহিল। কেম্পত থকা বহুৱা, ঘাঁহী, বান্ধনি আটাইবোৰে মোৰ পিছে পিছে ঢাপলি মেলিলে।

মই দৌৰি গৈ তাইৰ কাণ এখনত খোজোঁতেই কুনকীজনী মোৰ সমুখত আঁঠুকাঢ়ি পৰিল। সেয়া পিঠিত উঠি বহিবলৈ কৰা তাইৰ মৌন আমন্ত্ৰণ।

তাইক দেখি আমি বোধহয় পাগল হৈ পৰিছিলো—আনন্দত। ইমান সময়ে তাইলৈ ভালদৰে লক্ষ্যই কৰা নাছিলোঁ! কিন্তু তাইৰ পিঠিত সেইটো কি? এয়া যে অবিশ্বাস! তাইৰ পিঠিৰ ওপৰত ঢেকীয়াপতীয়া বাঘ এটা দেখা হ'লেও আমি কিজানি সিমান আচৰিত নহলোহেঁতেন। হৃদা বন্ধা বছীৰ মাজত তুভৰি সুমুৱাই বনমালাৰ ডিঙিৰ ওপৰত আচেতন হৈ পৰি আছে হৰ। মৃত নে জীয়া তাক দেখি সেই কথা বুজাৰ কোনো উপায় নাই।

হায় ভগৱান! বনমালাক কিয় ভাৰ্ষাহীনকৈ স্ৰজন কৰিলা? তাইৰ কণ্ঠত ভাষা দিয়া। ক' বনমালা, হৰক তই ক'ত পালি? কেনেকৈ পালি? তই ক'লৈ গৈছিলি?

এই সময়ত তোৰ নীৰৱতা যে মোৰ কাৰণে অসহ্য! অসহনীয়!

কেম্পৰ সমুখত বৈ যোৱা বনমালাৰ পিঠিৰপৰা কেইজনমানৰ হতুৱাই দাং-দোলাকৈ হৰক ভিতৰলৈ লৈ যোৱা হ'ল। বিহুনা এখনত গুৱাই চকু-মুখত পানী মৰাৰ পিছত বহু সময়ৰ পিছে পিছে বৰ ক্ষীণভাৱে সি

উশাহ ল'বলৈ ধৰিলে। বুজিলেঁ: হ'ব মৰা নাই। জীয়াই আছে। ততাতৈয়াকৈ সেক আৰু মালিচ দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰি গ্লুক'ছ মিহলাই এচামুচ-দুচামুচকৈ কুহুমীয়া গাখীৰ একাপ খুৱাই দিলেঁ। গাত গৰম কমিল কেইখনমান জাপি দি কোনোবা এজনে হেঁচি ধৰিছিল।

তাক বিচাৰি যোৱা মানুহবোৰৰ সৈতে ডাক্তাৰবাবুও ৰাতিপুৱাই ওলাই গৈছিল। উভতি আহি পোৱা নাই। ডাক্তাৰবাবু উভতি আহি পোৱালৈকে সি জীয়াই থাকিব বুলি আমি আশা কৰা নাছিলেঁ। 'কৰামিন' ইনজেক্‌শ্যন এটা 'পুচ' কৰিবলৈকেও ঔষধ নতুবা যন্ত্ৰ-পাতি একো নাছিল। প্ৰয়োজন হ'ব পাৰে বুলি ঔষধৰ বেগটো ডাক্তাৰবাবুয়ে লগতে লৈ গৈছিল।

মৃত্যু যিমান সহজ বুলি ভাবোঁ—আচলতে মৃত্যু সিমান সহজ নহয়। আমি ভবাৰ দৰে জীৱন ইমান ঠুসুকা হোৱা হ'লে বিশ্ব-জনসংখ্যা ইমান নাবাঢ়িলহেঁতেন। হৰৰ বেলিকাও সেয়ে হ'ল। লাহে লাহে সি সুস্থ হৈ আহিল। স্বাভাৱিক হৈ পৰিল তাৰ শ্বাস-নিশ্বাস।.....

সুস্থ হৰৰ মুখত শুনিছিলেঁ: মোক কথা দিছিল যদিও সি কথা ৰাখিব পৰা নাছিল। টোপনি আৰু দেহৰ ক্লান্তিয়ে তাক অৱশ্য কৰি তুলিছিল। টোপনি গৈছিল। এবাৰ সাৰ পাই দেখিছিল মথনা আৰু বনমালাৰ লগত ডবৰা-ডবৰি লাগিছে। মথনাটোয়ে শুঁৰ দাঙি হৰক টানি নিব খুজিছে। কিন্তু বাধা দিছিল বনমালাই। নিঃফল আক্ৰোশত বনবীয়াটোয়ে বনমালাক হেলনীয়া গছ এজোপাৰ তলেৰে টানি লৈ গ'ল। তাই খোপনি পুতিও ব'ব নোৱাৰিলে। সি কিং-কৰ্তব্য-বিমূঢ় হৈ গছ-জোপাৰ হেলনীয়া ডাল এটাত থাপ্ মাৰি ধৰিছিল। নহ'লে গছজোপাত খুন্দা খাই সি চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হৈ গ'লহেঁতেন। সেই সময়ত হাতীজনীৰ পিঠিত হাওলি উবুৰি খাই পৰাৰ সময় নাছিল।

এন্ধাৰত সি দেখিছিল হাতী দুটাৰ এখন তয়াময়া যুঁজ। বনমালা ধমকি ব'ব খোজে। মথনাটোয়ে টানি লৈ যায়। গৈছিল।

তাক তেনেদৰে এৰি থৈ যোৱাৰ পিছত বনমালাক অনুসৰণ কৰাৰ

সাহস আৰু শক্তি নহ'ল। তাতে আকৌ আঁউসী বাতিৰ গভৰ
অন্ধকাৰ.....।

বাতিপুৱা।

মদপী মানুহৰ দৰে ঢলং-পালংকৈ হাতীৰ খোজ অনুসৰণ কৰি সি
কেম্পলৈ উভতিছিল। কেইখোজ আহে আৰু জিৰণি লয়। তেনেদৰে
কেইমাইলমান খোজকাঢ়ি অহাৰ পিছত তাৰ চকুত পৰিছিল অকলশৰীয়া
বনমালাক। তাই তাৰ ওচৰলৈ আগুৱাই আহিছে। বনমালাক দেখি
তাৰ মনলৈ আশা আহিল। তাইৰ পিঠিত উঠি বহুীৰ মাজত দুভৰি
সুমুৱাই বহাৰ লগে লগে মূৰটো আচন্দাই কৰি দিছিল। তাৰপিছত
সি আৰু নাজানে।.....

তাই এবাৰ মোৰ জীৱনো ৰক্ষা কৰিছিল।

ভূটান পাহাৰৰ নামনিত ঘটা আন এটা ঘটনা।

পাহাৰ আৰু ভৈয়ামৰ সীমাৰেখাৰ কেইমাইলমান নামনিত। জন-
বসতি সেৱেঙা। কেইঘৰমান কছাৰী মানুহৰ এটা সৰু বস্তি।

পাহাৰৰপৰা এটা দঁতাল গুণ্ডা হাতী নামি আহি বস্তিত উপদ্ৰৱ আৰম্ভ
কৰিছিল। খবৰ পাই জিলাৰ উপায়ুক্তই মোক অনুৰোধ কৰিছিল :
হাতীটো মাৰিব নোৱাৰিলেও খেদি পঠিয়াব লাগে। বৰ দুৰ্দান্ত গুণ্ডা
হাতী। চৰকাৰৰপৰা তেনে সন্মানৰ আমন্ত্ৰণ পোৱা চিকাৰীৰ কাৰণে
সৌভাগ্যৰ কথা।

মই মান্তি হৈছিলোঁ।

যথাসময়ত নিৰ্দিষ্ট স্থান পালেগৈ। লগত হ'ব, বনমালা আৰু
প্ৰয়োজনীয় বন্দুক-বাকদ। বস্তিৰ মানুহক লগ ধৰি হাতীৰ খবৰ ললেঁ।
গাৱঁৰ মানুহৰ মুখত হাতীৰ বৰ্ণনা শুনি বুজিলোঁ : চাহান এৰি অহা এটা
প্ৰকাণ্ড দঁতাল হাতী। দিনত হাবিৰ মাজত সোমাই থাকে। বাতি
ওলাই আহি পথাৰৰ পকা ধান খাই তহিলাং কৰে। জুই জ্বলাই, টিং
কোবাই খেদিব খুজিলে মানুহলৈ খেদি আহে। বহুতৰ কেবাটাও ঘৰ

ভাঙিছে। ভঁৰালৰ বেৰ একুৱাই ধান খাইছে। বুঢ়ী এজনীক ঘৰৰপৰা টানি নি গছকি মাৰিছে। ছোৱালী এজনীক শুঁবেৰ মেৰিয়াই ধৰি ভৰিত কোবাই দূৰলৈ পেলাই দিছে। হাতীটোৰ শুঁৰৰ গুৰি অৰ্থাৎ তুই দাতৰ মাজৰ অংশত ফুট্‌ফুটীয়া মুগা দাগ।

এসপ্তাহে বস্তিৰ মানুহবোৰৰ বাতি টোপনি নাই। ভয়ত পৈঁপুৱা খাই পৰিছে। ওৰে বাতি জুই জ্বলাই জুম বান্ধি বাঁহ থাকে। বাতিৰ কথাই নাই; দিনতো মানুহবোৰ বাহিৰলৈ নোলায়। পথাৰৰ পকা ধান দাবলৈ নাযায়।

গাৱঁৰ মানুহবোৰৰ আকৃতি : হাতীটোক মাৰি সিহঁতক বন্ধা কৰিব লাগে। খেদি দিলে কেইদিনমান পিছত সি আকৌ উভতি আহিব। উপদ্ৰৱ কৰিব।

মানুহবোৰৰ বিলাই-বিপত্তিৰ কথা শুনোতেই সন্ধিয়া হৈছিল।

সোনকালে ভাত-পানী খাই গাৱঁৰ সাহসী ডেকা এজনক লগত লৈ হাতী বিচাৰি ওলালোঁ। আমাৰ লগত কেৱে যাব নোখোজে। ভয়ত আটাইবোৰ ডেকা মানুহ আমাৰ ওচৰৰপৰা এজন-তুজনকৈ আঁতৰি যাব ধৰিলে। বৰকৈ বুজাই-মিলাই কোৱাত, সাহস দিয়াত সেই ডেকাজন যেনিবা মান্তি হ'ল।

লাহে লাহে বাতি গভীৰ হ'ল। কিন্তু হাতীৰ কোনো স্মৃং-স্মৃং নাই। মাজে মাজে ডেকাজনে চিঞৰি উঠে : সৌটো, সৌটো।

তাৰ চিঞৰত টৰ্চৰ পোহৰ পেলাই চাওঁ : হাতী নহয়; শিল। নতুবা জোপোহা গছ।

তাক চিঞৰিবলৈ মানা কৰিলোঁ। চিঞৰ শুনিলে হাতী পলাব; নতুবা খেদি আহিব। হাতী দেখিলে আমাক কাণে কাণে ক'বলৈ কলোঁ। কিন্তু কি যন্ত্ৰণা! পাঁচ-দহ মিনিটৰ অন্তৰে অন্তৰে আমাৰ কাণৰ কাৰত সি ফুচ্‌ফুচাই উঠে : সৌটো হুজুৰ! সৌটো।

তাৰ সেই 'সৌটো' কিন্তু হাতী নহয়। হয় শিল, গছ নতুবা একোৱে নহয়। ভয়ত সি ভ্ৰম দেখিছিল।

লাহে লাহে বাতি শেষ গ্ৰহৰ পালেহি । কিন্তু হাতীৰ কোনো নাম-গোন্ধেই নাই । হাতীৰ ওপৰত থাকিলেও ওখ বনৰ হাবিৰ মাজে মাজে ঘূৰি ফুৰোঁতে নিয়ৰত তিতি আমি জুকলি-জুপুৰি হৈছিলোঁ । চোঁচাত হাত-ভৰিবোৰ গোটমাৰি যোৱা যেন লাগিল ।

ব্যৰ্থতাই মনৰ জেদ বঢ়ায় ।

পিছদিনা দিনৰ পোহৰতে হাতী বিচাৰি যাবলৈ ঠিৰাং কৰিলোঁ । হৰক কোৱাত সি আপত্তি নকৰিলে । কিন্তু বনমালাৰ কষ্ট হ'ব । তাই জিবণি পোৱা নাই ।

মনতে ঠিক কৰিলোঁ : আজি বস্তিৰ কোনো মানুহ লগত নিনিওঁ । সেইবোৰ সহায় নহয় ; আপদহে ।

প্ৰথমতে হাতীৰ খোজ চাই চাই আগবাঢ়িছিলোঁ যদিও হাবিৰ মাজত আমাৰ অসুবিধা হ'ল । হাবিৰ মাজত টান মাটি আৰু গছৰ শুকান পাত । খোজৰ চিন নাই । হাতী যোৱাৰ লক্ষণ চকুত নপৰিল । কিন্তু আমি হতাশ হোৱা নাছিলোঁ ।

বস্তিৰ ছয়-সাত মাইল দূৰপৰাই আৰম্ভ হৈছে শালনি । একো একো-জোপা বিৰাট গছ । ঘন শালনিৰ মাজে মাজে জোপোহা লতা আৰু বেতৰ জাবণি । অ'ত ত'ত থিয় হৈ আছে একোটা প্ৰকাণ্ড শিল ।

আমি গৈ যিডৰা ঠাইত বৈছিলোঁ তাৰ কিছু আগৰপৰাই আৰম্ভ হৈছিল থিয় পাহাৰ । অলপ দূৰত এডৰা তৰাণি । ঠাইডোখৰ সেমেকা । এফালে সৰলৰেখাৰ দৰে থিয় পাহাৰ । আনফালে ডাঠ হাবি । নকৈ ভঙা গছৰ ডাল আৰু মহতিয়াই পেলোৱা তৰাণিডৰা দেখিয়েই বুজিলোঁ —আমি লক্ষ্যস্থান পাইছোঁহি । গজৰাজ ইয়াতে আছে । পাহাৰলৈ উভতি যাবলৈ আহি, চুৰ্যোদয়ে দ্বৈপায়ন হৃদত আশ্ৰয় লোৱাৰ দৰে ইয়াতে লুকাইছেহি ।

কিন্তু ক'ত ? যাক বিচাৰি আহিছোঁ তাৰচোন সাৰ-সিকতি একো নাই । এঘণ্টামান বিচাৰিও আকাজিক্তৰ কোনো সন্ভেদ নাপাই বনমালাৰ পিঠিৰপৰা মই নামি পৰিলোঁ । হাতত ৰাইফল । লোডেড ।

অলপ দূৰত থিয় হৈ ব'ল বনমালা। পিঠিত হুৰ। ইফালে-সিকালে চাই কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গলোঁ। মনটো সেমেকি পৰিল। সন্ধানী দৃষ্টি বাৰ্ষ হৈ উভতি আহিল। অনুমান ভুল হোৱা বুলি উভতিব খোজোঁতেই চকুত পৰিল এটা ৰাম শিয়াল। মোক দেখি আঁতৰি গ'ল। ইমান ডাঠ হাবিৰ মাজত শিয়াল নাথাকে। সেইটোনো ক'বপৰা ওলাল ? 'শিয়াল হয় জানো ?' বুলি স্বৰি চাই মই শিহৰি উঠিলোঁ। সোঁটোচোন আমাৰ ঈঙ্গিত আলহী। গছ এজোপাৰ তলত থিয় হৈ আক্ৰমণৰ ভঙ্গীত মোলৈ স্থিৰ দৃষ্টিৰে চাই আছে। ভাব : তোক পাইছোঁ আজি। তই কিমানটো চিকাৰী—আজি চাই ল'ম।

তাৰ মুক্তি দেখিয়েই মোৰ চূড়ি হেৰাল। হাতী নহয় যেনিবা এটা জীয়া যম। ছ ফুটমান দীঘল দাঁত দুটাৰে দহ ফুটমান শুথ এখন সৰু জীয়া পাহাৰ। আমাৰ মাজৰ ব্যৱধান খুউব বেছি চল্লিশ হাত। কিন্তু গুলী কৰাৰ সুবিধা নাই। মগজুত গুলীয়াব নোৱাৰিলে ইমান ওচৰৰপৰা মাটিত থিয় হৈ গুলীওৱা বিপদজনক। জুঁসাইস হয়তো কৰিব পাৰি। কিন্তু চিকাৰ বগৰাব নোৱাৰি। বৰং চিকাৰেহে চিকাৰীক বগৰোৱাৰ সম্ভাৱনা বেছি। তথাপি মই গুলীয়াবই লাগিব নহ'লে মৃত্যু সুনিশ্চিত। পলাব খুজিলেই গজৰাজে খেদি আহি মোক মেৰিয়াই ধৰিব।

সিদ্ধান্ত লওঁতে মোৰ বোধহয় পলম হৈছিল। ইতিমধ্যে দঁতালটোয়ে মোলৈ চোঁচা ল'লেই। মুহূৰ্ত্তও ব্যয় নকৰি ট্ৰিগাৰ টানিলোঁ। প্ৰথম গুলী এৰাৰ পিছতো গজেন্দৰ গতি বন্ধ নহ'ল। একেগতিত কেই-খোজমান আগুৱাই আহিল। অপব্যয় কৰাৰ সময় নাই। আকৌ ট্ৰিগাৰ টানিলোঁ। দ্বিতীয় গুলী এৰাৰ পিছতো সি এনেদৰে আগুৱাই আহিল যেন একোৱেই হোৱা নাই। তাক বাধা দিবলৈ গতিৰোধ কৰিবলৈ ৰাইফলৰ দুটা গুলী তাৰ কাৰণে একোৱে নহয়।

লক্ষ্য যে মোৰ ভুল হোৱা নাছিল সেই বিষয়ে মই নিঃসন্দেহ। সুনিশ্চিত। তেন্তে ? বস্তিৰ মুৰব্বী দৈমাৰীৰ কথাই সঁচা : দেওলগা গুণ্ডা দঁতাল ?

তৃতীয় গুলী এবাৰ-স্বৰ্ঘযোগ নাছিল। কাৰণ আমাৰ মাজৰ ব্যৱধান তেতিয়া খুউব বেছি দহ গজ। মোৰ চৃষ্টি ছেৰাল। চকুৰে ধোঁৱা-কোৱা দেখিলোঁ।। প্ৰাণৰ মমতাত তৰা-নৰা ছিটি পিছলৈ লৰ দিলোঁ।। কিন্তু বন্ধা পৰিব পাৰিম বুলি আশা কৰা নাই। এটা মাথোন মুহূৰ্ত্ত। তাৰ পিছত সকলো শেষ। মোক মেৰিয়াই ধৰিবলৈ আগবাঢ়ি অহা শুঁৰডালৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰিছোঁ। পিছফালৰপৰা বাইফলটোত কোনোবাই টানি ধৰিছে। নিকপায় হৈ বাইফলটো পেলাই আকৌ দৌৰিছোঁ। সন্মুখত এজোপা গছ। কিন্তু ওপৰলৈ উঠাৰ সময় ক'ত? সময় জানো পাম? পিছলৈ উভতি চোৱাৰ সময় নাই।

লতাৰ জোপোহাটো পাৰ হৈ মই বিবুদ্ধি হৈ পৰিলোঁ।। আগলৈ যোৱাৰ উপায় নাই। সন্মুখত বেতৰ জাৰণি। তথাপি মই আগুৱাবই লাগিব। কাঁইটৰ আঁচোৰতকৈ জাৱন বহুত ডাঙৰ। বহুত মূল্যবান।

বেতৰ জাৰণিটোৰ মাজত সোমোৱাৰ লগে লগে কাণত পৰিল এটা প্ৰকাণ্ড শব্দ। বোধহয় কৰ'বাত পৰ্বত খহি পৰিছিল। মাটিডৰা কঁপি উঠিছে।

জাৰণিটোৰ কাঁইটীয়া বেতবোৰ আঁতৰাই বাহিৰলৈ ওলাবলৈ থিয় হওঁতেই জীউ মোৰ উৰি গ'ল। সন্মুখত থিয় হৈ আছে মোৰ মৃত্যু দূত। যাৰ ওচৰৰপৰা পলাই সাৰিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছোঁ, সেয়ে থিয় হৈ আছে মোৰ সন্মুখত। উভতি যোৱাৰ পথ নাই। সেই মুহূৰ্ত্ততে হাতীটোয়ে মোক শুঁৰডালেৰে মেৰিয়াই ধৰিছিল। মোৰ শ্বাস নিশ্বাস বন্ধ হৈ গ'ল। চাৰিওফালে যেন আঁউসা বাতিৰ গভীৰ অন্ধকাৰ। সেই অন্ধকাৰে মাজে মাজে ঘূৰি ফুৰা অসংখ্য জোনাকোপকৰা।

“দেউতা, গুণী কৰক!”

সপোন নে বাস্তৱ? এয়া যে হৰৰ মাত। চিনাকি কণ্ঠস্বৰ। চকু দুটা মেলি পিছলৈ চালোঁ।। হৰ। দঁতালটোয়ে তেখেত মোৰ দৰে তাকো পিঠিত তুলি লৈছে?

পলকতে ভুলটো বুজি পালোঁ।। সেয়া দঁতালটো নহয়। বনমালা।

বনমালাৰ পিঠিৰ পিছফালে বহি আছে হ'ব। সি মোলৈ বাইফলটো আগবঢ়াই দি সন্মুখলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱাইছে। কোনে মোক দাঙি আনি বনমালাৰ পিঠিত বহুৱাই দিছিল ক'ব নোৱাৰোঁ।

হ'বই দেখুওৱা ঠাইডোখৰলৈ দৃষ্টি ঘূৰালোঁ। অলপ আগতে পাৰ হৈ অহা লতাৰ জোপোহাটোৰ ওচৰতে উবুৰি খাই পৰি আছে গজৰাজ। উজুটি খাই ছিটিকি পৰাৰ দৰে ছিটিকি পৰা দঁতালটোৰ দাঁত দুটা আধা-তকৈও বেছি মাটিৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছে। দাঁত দুটা এনেদৰে মাটিত পোত খাই গৈছিল যে সি আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিও থিয় হ'ব পৰা নাই।

নিজেই বুজা নাছিলোঁ মই কি কৰা উচিত? চিকাৰীৰ স্বাভাৱিক প্ৰৱৰ্ত্তি অনুসৰি মোৰ অজ্ঞাতেই বাইফলৰ ট্ৰিগাৰটো টানি দিছিলোঁ। একেজাঁই গুলীটোতে কাণতালমৰা চিঞৰ এটা মাৰি থিয় হ'ব খোজা গজৰাজ চিৰদিনলৈ মাটিত বাগৰি পৰিল। মাটিত পোত খোৱা দাঁত এটা মুকলি হৈ পৰিল। দাঁতটোয়ে একুৱাই অনা মাটি এটুকুৰা বন্দুকৰ গুলীৰ দৰে উফৰি গৈ গছ এজোপাত লাগিল।

দ্বিতীয়বাৰ গুলী এবাৰ প্ৰয়োজন বোধ নকৰিলোঁ। সি যে আক কোনোদিনেই থিয় হ'ব নোৱাৰে বুজিলোঁ। বাগৰি পৰা দঁতালটোৰ ওচৰলৈ বনমালা আগুৱাই গ'ল। আমাৰ সন্মুখত ছয় টন ওজনৰ এটা যমদূত। জীৱনৰ শেষ মুহূৰ্ত্তত মৃত্যু-যন্ত্ৰণাত ছটফটাই আছে। কিয় জানো ক'ব নোৱাৰোঁ? মোৰ জীৱন নাশ কৰিবলৈ খেদি অহা গজৰাজৰ শেষ অৱস্থাটো দেখি মনটো সেমেকি পৰিল।

সিদিনা সূনিশ্চিত মৃত্যুৰপৰা মোক ৰক্ষা কৰিছিল বনমালাই। মই কেনেকৈ ৰক্ষা পৰিছিলোঁ, বনমালাই কেনেকৈ ৰক্ষা কৰিছিল সেই কথা হ'বই পিছত কৈছিল।

মোৰ মূৰ্খামিয়েই সিদিনা মোৰ মৃত্যুৰ কাৰণ হ'লহেঁতেন। দঁতালটো লৈ দুটা গুলী এবাৰ পিছতো সি তেনেদৰে কেনেকৈ খেদি আহিব পাৰিছিল পিছত বুজিছিলোঁ।

লক্ষ্য মোৰ ঠিকেই আছিল। কিন্তু ৰাইফলটোয়ে কাম কৰা নাছিল। গুলী এবাৰ আগতে ৰাইফলৰ চেফ্‌টি কাপটো আঁতৰাই লোৱাৰ কথা মই পাহৰি গৈছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ মোৰ লক্ষ্য ব্যৰ্থ হোৱা নাই। দঁতালটোৰ মগজুত গুলী লাগিছে। আচলতে সেয়া সঁচা নাছিল। মোৰ-পৰা কোনো বাধা নাপাই দঁতালটোয়ে খেদি আহি মোৰ ওচৰ পাইছিল। আৰু এথলৈকে পলম হ'লেই সি মোক শুঁবেৰে মেৰিয়াই ধৰিলেহেঁতেন। মোৰ আৰু দঁতালটোৰ মাজত মাথোন কেইহাতমানৰ ব্যৱধান। ঠিক সেই মুহূৰ্ততে থিয় হৈ থকা বনমালা দৌৰি আহি দঁতালটোৰ পিছ ভৰি এখনত শুঁবেৰে মেৰিয়াই ধৰিছিল। দঁতালটোয়ে টানিছিল সন্মুখলৈ; আৰু বনমালাই টানিছিল পিছলৈ। সিহঁত ছুটাৰ জোঁটা-পুটি লাগি থকা সময়খিনিতে মই ভালেখিনি আগুৱাই গৈছিলোঁ। বেতৰ জাবণিৰ মাজত সোমাই পৰিছিলোঁ। সেই সময়তে দঁতালটোক এৰি দিছিল বনমালাই।

ইচ্ছা কৰিয়ে তেনে কৰিছিল নে প্ৰকাণ্ড বনৰীয়াটোক টানি ৰাখিব নোৱাৰি তাই তাক এৰি দিছিল হৰাই নাজানে। হঠাতে তেনেদৰে বাধা মুক্ত হৈ যোৱা দঁতালটোয়ে দেহৰ ভাব সাম্য বক্ষা কৰিব নোৱাৰি মাটিত উবুৰি খাই পৰিল। দীঘল দাঁত ছুটা এনেভাৱে মাটিতে পোতখাই গ'ল যে সতকাই সি উঠিব নোৱাৰিলে। সেই অৱসৰতে লতাত লাগি পৰি যোৱা ৰাইফলটো বনমালাই শুঁবেৰে তুলি দিলে। হৰাই তাইক লৈ বেতৰ জোপোহাটোৰ সিপাৰলৈ গৈ—ৰাইফলটোৰ চেফ্‌টি-কাপটো নিজ হাতে আঁতৰাই মোলৈ অপেক্ষা কৰি ব'ল। বেতৰ জাবণিটোৰ মাজৰপৰা ওলোৱাৰ লগে লগে মোক তুলি ল'বলৈ বনমালাক সি নিৰ্দেশ দিছিল। বিশ্বাসী, প্ৰভুভক্ত বনমালাই শুঁবেৰে মেৰিয়াই মোক তুলি লৈছিল তাইৰ মূৰৰ ওপৰত। মই ভবাৰ দৰে সেইটো আচলতে দঁতাল নাছিল। যতদূত নহয়। সেয়া আছিল সুহৃদ-বিশ্বাসী কুনকী বনমালা।

বনমালাৰ বহুত কাহিনী। তাইৰ কাহিনী আৰু বহুতো আছে।

বহু বছৰ আগৰ ঘটনা।

বনমালা তেতিয়া নতুন কুনুকা। সেই সময়ত মেলা-চিকাৰতকৈ খেদা-চিকাৰত মোৰ বাপ আছিল বেছি। মেলা-চিকাৰৰ অভিজ্ঞতা কম। মই নতুনকৈ ফান্দীৰ কাম শিকিছিলোঁ। আন ফান্দীৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰাকৈ কেবাটাও হাতী ধৰাৰ পিছত মোৰ বোধহয় অহমিকা বাঢ়িছিল। আঠ-ন ফুট ওখ দঁতাল হাতী ধৰিবলৈ কোনো ফান্দীয়ে সাহস নকৰে। বছৰদিনৰ হেপাহ : দমৰা দঁতাল হাতী এটা মই ধৰিহে এৰিম। ডেকা দঁতাল এটাৰ আমাৰ বৰ প্ৰয়োজন। কিন্তু প্ৰয়োজনতকৈও নিপুণ ফান্দীবোৰৰপৰা বাহ-বা পোৱাৰ আকাঙ্ক্ষাই মোক বেছি উদ্গাদ কৰি তুলিছিল।

এদিন সুযোগ এটা পালে। জাকৰপৰা অলপ দূৰত এটা ডেকা দঁতাল। অকলশৰীয়াতকৈ চৰি ফুৰা দঁতালটো দেখি লুভীয়া মনটো মোৰ চঞ্চল হৈ পৰিল।

হাতীৰ ভ্ৰাণশক্তি কুকুৰতকৈ বেছি হয় নে নহয় নাজানো। কিন্তু অত্যন্ত চোকা। শুঁৰদাল ওপৰলৈ দাঙি চাৰিওফালে ঘূৰাই হাতীয়ে শত্ৰুৰ গোল্ধ পৰীক্ষা কৰে। বতাহত শত্ৰুৰ গোল্ধ পালে নিৰাপদ হ'বলৈ যত্ন কৰে। সেই কাৰণে বতাহলৈ লক্ষ্য ৰাখি চিকাৰ অনুসৰণ কৰাৰ নিয়ম। মই তেতিয়ালৈকে সেই কথা নাজানিছিলোঁ। মোৰ গোল্ধ পাই দঁতালটো বাঁওহাতলৈ দৌৰি পলাল; আৰু জাকৰ বাকীবোৰ হাতীক আনবোৰ মানুহে খেদি নিলে মোৰ বিপৰীত ফালে। দঁতাল আৰু হাতীৰ জাকটো বিপৰীতমুখী হৈ পলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মই দঁতালটোক অনুসৰণ কৰিলোঁ। সেই দিনা মোৰ লগত হৰ নাছিল। আছিল কুশ। হৰৰ জ্বৰ। নিউমোনিয়াত ভুগিছে।

চিকাৰৰ পিছে পিছে খেদি বহুদূৰ পালোঁগৈ। কুশই মানা কৰিছিল। কিন্তু মই নামানিলোঁ। ডাঠ হাবিৰ মাজলৈ সোঁমাই যোৱা দঁতালটোক বন্দী কৰাৰ আশা আমাৰ ক্ষীণ হৈ পৰিল।

অৰণ্যৰ মাজৰ কথাই সুকোয়া। ভবামতে কাম কৰিব নোৱাৰি।

যেনেদৰে কোন মুহূৰ্ত্তত বিপদ আহে ক'ব নোৱাৰি, সুযোগ-মুহূৰ্ত্তবোৰো তেনেদৰে অনিশ্চিত। সিদিনাৰ কাৰণে চিকাৰৰ আশা পৰিত্যাগ কৰি উভতি আহিম বুলি ভাবোঁতেই সুযোগে আমাক হাতবাউল দি মাতিছিল। সুযোগ—চিকাৰীৰ কাৰণে বিজুলীতকৈও ক্ষণস্থায়ী। চকুৰ পচাৰতে সেই সুযোগ-মুহূৰ্ত্তক বন্দী কৰিব নোৱাৰিলে সুদক্ষ চিকাৰী হ'ব নোৱাৰি।

সুযোগ মই হেৰুওৱা নাছিলোঁ। কিন্তু সেই সুযোগ—সুযোগ নহৈ আমাৰ কাৰণে হৈ পৰিল আছকাল। ফান্দ লগোৱা দঁতালটোৰ আক্ৰমণত বনমালা থকা-সৰকা হৈ পৰিল। চকুৰে আমি ধোঁৱা-কোৱা দেখিলোঁ। ঘৰুৱা হাতীটোয়ে আমাক ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈ দঁতালটোৰ আঘাতত আগ ভৰি এখন দাঙিব নোৱাৰা হ'ল। কুনকীজনীতকৈ চিকাৰ যে বহুত বেছি শক্তিশালী সেই কথা আগতে ভাবি চোৱাৰ অৱসৰ নহ'ল। ক্লান্ত হৈ পৰা বনমালাক টানি লৈ দঁতালটোয়ে থিয় পাহাৰ এখনৰ ওচৰ পালেগৈ। আহত হোৱা ভৰিখন চোঁচোৰাই নিয়া কুনকীজনীৰ ডেডাউৰিত হাবিৰ মাজত তাল-ফাল লাগিল। আমাৰ ওচৰত সেয়া যেন বনমালাৰ ককণ কাকুতি : মই আক নোৱাৰোঁ। অকলে যুঁজিবলগীয়া হোৱাতোঁতেন বনৰীয়া দঁতালটোক সেও মনাবলৈ মোৰ ইমান অসুবিধা নাছিল। কিন্তু তোমালোকক ৰক্ষা কৰি বনৰীয়াটোৰ আঘাতৰ প্ৰতিঘাত দিবলৈ মই অসমৰ্থ। মোক মুক্তি দিয়া। মই পৰাজিত।

বন্দী চিকাৰ এৰি দিয়াটো লাজৰ কথা। বাকীবোৰ ফান্দীয়ে শুনিলে মোক হাঁহিব। সেই কথা ভাবি ৰছীডাল কাটি বন্দীক মুক্ত কৰি দিবলৈও মন যোৱা নাই। শেষ মুহূৰ্ত্তলৈ যুঁজি চোৱাৰ ইচ্ছা। নিতান্ত সেও মনাব নোৱাৰিলে পিছলৈ কিবা এটা সিদ্ধান্ত ল'ম।

কিন্তু সিদ্ধান্ত লোৱাৰ আগতেই চিকাৰে আমাক আগুৱাবীয়া ঠাই এখনলৈ টানি লৈ গ'ল। নিজক চম্ভালি ল'বলৈ সময় নাপালে। পাহাৰৰ গাত ঘঁহনি খোৱা বাঁওভৰিখনৰ আঁঠুৰ ঘিলাটো কাটি যোৱা

যেন পালে।। পাহাৰৰপৰা তললৈ হাওলি অহা বাঁহ এজোপাত খামুচি ধৰি কথমপিহে বন্ধা পৰিলে।। নহ'লে বন্ধা পৰাৰ কোনো উপায় নাছিল। বনমালাৰ পিঠিৰপৰা কেনেবাকৈ পৰি যোৱা হ'লেই দঁতালটোৰ গছকত মই নিঃশেষ হৈ গলোহেঁতেন। মই সেই পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হোৱাৰ আগতেই কেইগজমান আঁতৰত হাতীৰ পিঠিৰপৰা উফৰি পৰিছিল কুশ।

তাৰপিছত হাম্পাতালত পৰি ৰলে। তিনিমাহ। গাঁঠিয়ে গাঁঠিয়ে বিষ। মোৰ বাঁওভৰিৰ আঁঠুৰ ঘিলাটো লৰিছিল। কলাফুলৰ তলৰ ফিবুলা হাড়ডাল ভাঙিছিল। কুশৰ ভাঙিছিল ছুডাল কামিহাড়। হাম্পাতালত পৰি থাকোঁতে ডাক্তৰে আশ্বাস দিছিল যদিও ভাবিছিলে। : চিৰদিনলৈ ঘুণীয়া হৈ ৰ'ম। কিন্তু নহলে।। ভৰিৰ প্লাষ্টাৰ খোলাৰ পিছতো কেইমাহমানলৈকে লাখুটি ল'বলগীয়া হৈছিল। কিন্তু লাহে লাহে ভাল হৈ আহিল।

সেই বছৰত আমাৰ মহল লোৱা নহ'ল। চিকাৰ বন্ধ থাকিল দুবছৰ। কাৰণ : দেউতাৰ আপত্তি। ঘৰত জমিদাৰীৰ সম্পত্তি। খাবলৈ অভাৱ নাই। তত্পৰি বিশ্বাসী বনমালাক হেৰুওৱা ঘৰখনৰ সকলোৰে মনত অশান্তি। মই তেতিয়াও ভালদৰে খোজ কাটিব পৰা হোৱাই নাই। লাখুটি নহ'লে খোজকঢ়াত অসুবিধা পাওঁ।

দ্বিতীয় বছৰত দেউতা মান্তি হৈছিল যদিও মহল লোৱাৰ সময় নহ'ল। তেখেতৰপৰা অনুমতি পোৱাৰ আগতেই মহল বিলি হৈ গৈছিল।

তৃতীয় বছৰত আমি আকৌ সেই আগৰ মহলখনকে লৈছিলে।। ইতিমধ্যে বিভাগীয় খেদ-চিকাৰ আৰম্ভ হৈছিল। মিঃ মিলবয়ৰ তত্ত্বাৱধানত চৰকাৰে নিজৰববীয়াকৈ হাতীচিকাৰ আৰম্ভ কৰিছে।

আগৰ কেইবছৰৰ দৰে একেঠাইতে বাহৰ পতা হ'ল। শাৰী শাৰী তম্বু। মানুহ আৰু ঘৰচীয়া হাতীৰ সমাগমত নীৰৱ অৱণ্য সৰৱ হৈ পৰিল।

বাহৰ পতাৰ এমাহমান পিছত। এদিন শেষনিশা। আমি

আটাইবোৰ টোপনিও লাল-কাল। বাতি কিমান হৈছিল নাজানো। সপোন এটা দেখিছিলোঁ। হেৰুওৱা বনমালা উভতি আহিছে। মোৰ তনুখনৰ ওচৰত থিয় হৈ শুঁৰডাল ভিতৰলৈ স্তম্ভুৱাই দিছে। তাইক কিবা খাবলৈ দিব লাগে। মই নিমখ এজ্জোৰা তাইৰ সন্মুখত দাঙি ধৰোঁতেই গাটো সিবসিৰাই উঠিল, ঘিণত। তাইৰ পিঠিৰ চাৰিওফালে আঙঠি এটাৰ দৰে এটুকুৰা ঘা। ঘাড়োখৰত অসংখ্য পোক। পোকে বিজ্জবিজ্জাই থকা ঘাড়োখৰদেখি গাটো মোৰ জিকাৰ খাই উঠিল। ঘৃণাত। বনমালাই যেন মোৰ মনৰ ভাবটো বুজিছিল। মোৰ হাতৰপৰা নিনখজোৰা খাবলৈ আগবঢ়াই অনা শুঁৰডাল আকৌ ওভোতাই কোঁচ খুৱাই নিলে; অভিমানত।

সপোনটো দেখি থকমক্কৈ সাৰ পালোঁ। মনটো বৰ বেয়া লাগিল। সঁচাকৈয়ে বনমালাৰ অভাৱ সেইবেলি আমি বাককৈয়ে অনুভৱ কৰিছিলোঁ।

বনমালা যদি সঁচাকৈয়ে কিৰি আহিলাহেঁতেন? কিন্তু সেয়া কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ব পাৰে? সপোন সপোনেই। সপোন কেতিয়াও বাস্তৱ হ'ব নোৱাৰে। তত্পৰি এসমূহ অসুখত ভুগিছিলোঁ। অসুখীয়া অৱস্থাত দেখা সপোন হেনো নিবৰ্থক।

অকস্মাতে কাণত পৰিল এটা হৈ-চৈ শব্দ। এটা বিশৃঙ্খল জুলন্তুল। কোনোবা এজনে কেৰাচিনৰ খালী টিং এটা কোবাই চিঞৰি চিঞৰি কিবা কৈছে। কিন্তু কি কৈছিল বুজা নগ'ল। কোলাহলৰ শব্দটো ক্ৰমান্বয়ে মোৰ তনুৰ ওচৰলৈ আগুৱাই অহা যেন লাগিল।

“হু—চি—য়া—ৰ।”

কেম্প বখীয়াজনৰ চিঞৰত সাৱধানী সন্ধেত। সি চিঞৰি চিঞৰি আক কিবা কৈছিল। হৈ-চৈৰ মাজত ভালদৰে শুনিলোঁ।

হাতীৰ জাক নামিলেও এনেদৰে হৈ-চৈ নকৰে। টিন নোকোবায়। কেম্পৰ ওচৰলৈ শত্ৰু আহিলেহে তেনেদৰে টিন বজোৱাৰ নিয়ম। নিশ্চয় বাঘ নতুবা ভালুক কেম্পৰ ভিতৰত সোমাইছে। ৰাইফলত গুলী

ভৰোৱাই আছিল। থাকে। খেপিয়াই ৰাইফলটো হাতত ল'ব খোজোঁতেই কাণত পৰিল : হাতী। হা-তী। ছ-চি-য়া-ব হো। জা-নো-য়া-ব। ছ-চি-য়া-ব।

হাবিৰ মাজত 'হাতী' শব্দটোয়ে উদ্ভেজনাযুক্তক। অৰণ্যৰ মাজত হাতীৰ নাম শুনিলে মৰা মানুহো উঠি বহে। তেনেস্থলত সাধাৰণ অসুখ লৈ কেম্পৰ ভিতৰত সোমাই থকা মোৰ পক্ষে সম্ভৱ নহ'ল। পুৱতি নিশাৰ চোঁচা বতাহজাক মোৰ কাৰণে ক্ষতিকাৰক। কিন্তু সিমানবোৰ কথা ভাবিবলৈ সময় ক'ত? তত্পৰি এয়া নিকটতম বিপদৰ সন্মুখত। উইনচেষ্টাৰ চাৰি বেটাৰীৰ টৰ্চটোত নতুন বেটাৰী। মেগাজিনত নাইন পইণ্ট এম. এম. কাৰ্টিজ।

ছলস্থলৰ শব্দ ক্ৰমাত বাঢ়ি আহিছে। ছাউনীৰ আটাইবোৰ মানুহ কিজানি বিচনা এৰি বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিল। শব্দটো যেন ক্ৰমান্বয়ে মোৰ তন্থৰ ওচৰলৈ আগুৱাই আহিছে। সকলোৱে মোক উদ্দেশ্য কৰি চিঞৰিছে। বাহিৰলৈ মাতিছে।

জোতাৰ ফিতা মৰাৰ সময় নহ'ল। টৰ্চ আৰু ৰাইফলটো হাতত লৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহিলোঁ।

হে ভগৱান! এয়া মই কি দেখিছোঁ? মোৰ তন্থৰ পিছফালেই দেখোন থিয় হৈ আছে এখন ভ্ৰাম্যমান সৰু পাহাৰ। এটা টিলা। তন্থৰ তলৰপৰা ওলোৱাৰ লগে লগে কোনোবা দুজনে মোক দূৰলৈ টানি লৈ আহিল।

হৰ দৌৰিছিল ঘৰুৱা হাতীজাকৰ ওচৰলৈ। কুনকী আনিবলৈ। বৰ ফান্দীয়ে সন্ধিয়াই দিছিল : ফান্দ লগোৱাটো দূৰৰ কথা, আনকি গুলী কৰাটোও নিৰাপদ নহয়। তন্থবোৰ ফালি-ছিৰি বস্তু-বাহানিবোৰ চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ কৰি পেলাব।

মোৰ ৰাইফল গৰ্জি উঠিল। শূন্যলৈ এৰা এটা ফাকা আৱাজ। এলোৰ্মিং চাউণ্ড। কিন্তু আচৰিত। বনৰীয়া দস্যুৰ তালৈ কোনো ক্ৰক্ষেপ নাই। আটাইৰে টৰ্চৰ পোহৰ এটা বিন্দুত নিবদ্ধ। কিছুমানৰ

হাতত শুকান বাঁহৰ জলন্ত জোঁৰ। দূৰত শুকান কাঠৰ জুই। যেন মেজিছে জ্বলিছে। জুই আৰু টৰৰ পোহৰত ঠাইডোখৰ দিনৰ দৰে উজ্জ্বল হৈ পৰিছে।

আমাৰ ভুল হোৱা নাছিল। হাতীটোয়ে শুঁৰডাল মোৰ তম্বুৰ ভিতৰলৈ স্তুমুৱাই দি কিবা এটা বিচাৰিছে। কাৰোবাক বাহিৰলৈ টানি আনিব খুজিছে।

বেৰ ভাঙি ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা মানুহ টানি নি গছকি মৰা গুণ্ডা হাতীৰ বাহিৰে অইন হাতীয়ে ইমান সাহস নকৰে। কেম্পৰ মানুহবোৰ ফৰিং ছিটিকাৰ দৰে ছিটিকি একেঠাইত থুপ খাইছেহি। হাতীটোৰ নিচেই ওচৰত থিয় হৈ আছোঁ মাথোন আমি কেইজনমান চিকাৰী আৰু ফান্দী। মোৰ ওচৰতে থিয় হৈ থকা আন দুজন মানুহৰ হাততো বন্দুক।

ইমান হৈ-চৈৰ পিছত তম্বুৰ তলত কোনো মানুহ তেতিয়ালৈকে নিশ্চয় শুই থকা নাই। কোনোবা টোপনি গৈ শুই থাকিব পাৰে বুলি ধাৰণা কৰাটোকে ভুল। হাতীটোলৈ গুলীয়ালে বস্তু-বাহানিৰ হানি হ'ব সঁচা কিন্তু কোনো মানুহ নমৰে। গুলী খোৱা হাতীটো হয় পলাব; নহয় তম্বুবোৰ ফালি-ছিৰি বস্তু-বাহানিবোৰ গছকি-ফেনেকি লগ-ভগ কৰিব। কিন্তু গছকি মাৰিবলৈ কোনো মানুহ নিশ্চয় তম্বুৰ ভিতৰত বৈ থকা নাই।

মই সিদ্ধান্ত লৈছিলোঁ : হাতীটোক আমি গুলীয়াবই লাগিব। তাৰ বাহিৰে কোনো গত্যন্তৰ নাই।

সিদ্ধান্ত লোৱাৰ লগে লগে ৰাইফলটো দাঙি লক্ষ্য স্থিৰ কৰিলোঁ। কেইজনমানে মোক বাধা দিছিল। সেই বাধালৈ মই ভ্ৰক্ষেপ কৰা নাই। কিন্তু গুলী এৰাৰ আগে আগে সপোনটোলৈ মনত পৰিল : সেয়া যদি বনমালা ? তিনি বছৰ আগতে এটা দঁতাল হাতীয়ে তাইক অৰণ্যৰ মাজলৈ টানি নিছিল। অশেষ চেষ্টা কৰিও আমি তাইক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

ধেং মুৰ্থ। তই এটা প্ৰকাণ্ড গৰু। বনমালা আকৌ ঘূৰি অহা

জানো সম্ভৱ ? জঙ্গলৰ মাজত ঘূৰি, বনৰীয়া হাতীৰ লগত থাকি ইতিমধ্যে
তায়ো বনৰীয়া হৈ পৰিছে। তিনি বছৰৰ ব্যৱধান তেনেই কম নহয়।

প্ৰস্তুতিৰ শেষ মুহূৰ্ত্তত মই দৃঢ় হৈ পৰিছোঁ। আঙুলিত অমুভৱ
কৰিছোঁ ট্ৰিগাৰৰ চাপ। মাত্ৰ এটা মুহূৰ্ত্ত। ট্ৰিগাৰটো মোৰ গালৈ টানি
আনিছিলোঁৱেই। কেৱল এৰি দিবলৈহে বাকী আছিল। সেই
মুহূৰ্ত্ততে মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ। দৃষ্টিশক্তিৰ ওপৰত মোৰ আস্থা হেৰাই
গ'ল। কিন্তু তেতিয়া আৰু কোনো উপায় নাছিল। ট্ৰিগাৰটো এৰি
দিলোঁ।

“গুৰু।”

উঃ ভগৱান ! এইকণ স্মৃদ্ধি দিয়া কাৰণে তোমাক ধন্যবাদ।
নহ'লে সকলো শেষ হৈ গ'লহেঁতেন। ট্ৰিগাৰটো এৰি দিয়াৰ লগে লগে
ৰাইফলৰ নলীটো হঠাৎ উদ্ধমুখী কৰাৰ বুদ্ধি ক'বপৰা জানো মগজুত
সোমাল ক'ব নোৱাৰোঁ।

তীব্ৰ গতিৰে হাতীটোৰ ওচৰলৈ কেইখোজমান আগুৱাই গলোঁ।
কোনোবাই মোক পিছফালৰৰ পৰা টানি ধৰিছিল। গুলীবিন্দু হাতী
মাটিত ঢলি নপৰালৈকে আগবাঢ়ি যোৱাটো চিকাৰ-বিক্ৰদ্ধ। আত্মহত্যাৰ-
পৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ সিহঁতে মোক টানি ৰাখিব খোজা স্বাভাৱিক। কিন্তু
মোৰ সবল হাতৰ আঁজোৰত সিহঁতৰ প্ৰচেষ্টা ব্যৰ্থ হৈ গ'ল। মানুহখিনিৰ-
পৰা আঁতৰি হাতীটোৰ ওচৰত থিয় হৈ চিঞৰি উঠিলোঁ : বইঠ্, বেঠ
যাওঁ।

মোৰ নিৰ্দেশত বনৰীয়া দম্ভুটো আঁঠুকাঢ়ি দীঘল হৈ পৰিল। মই
স্মৃজ্ঞা ভাষাত তাই কিবা এবাৰ ক'লে। এটা গুৰুগুৰণি শব্দ। সেয়া
তাৰ ভাষা। আনন্দত বিহ্বল হৈ মই চিঞৰি উঠিলোঁ : বনমালা
ঘূৰি আহিছে হৰ !

ইতিমধ্যে ৰাতি পুৱাইছে।

দিনৰ পোহৰত দেখিছিলোঁ : তাইৰ গা'ত বন্ধা ৰছীডাল আগৰদৰেই

আত খাই আছে। বঁহনি খাই বঁদ-বৰষুণত পচি যোৱা বহীডাল ছিঙি বনবীয়া দাঁতালটো আতৰি গৈছে। ছিঙি যোৱা বহীডালৰ এটুকুৰা তাইৰ পেটৰ গাঁঠিটোৰপৰা দুহাতমান তললৈ ওলমি আছে। বুকু আৰু পিঠিত সপোনত দেখাৰ দৰেই হয় ইন্ধিমান বহল এটুকুৰা কেঁচা ঘা। আঙঠিলেখীয়া ঘা-এডোখৰৰ দুই ইন্ধিমান দ এটা গাঁত। ছাল এবাই মঙহৰ ভিতৰলৈ সোমাই যোৱা বহীডাল ছিঙি তাই মুক্ত হোৱাৰ যে বেছি দিন হোৱা নাই তাইৰ কেঁচা ঘা টুকুৰাই তাৰ প্ৰমাণ। হবই চোকা কটাৰীৰে বহীৰ আঙঠিটো কাটি পটাচ্ আৰু আয়োডিন চলিউশ্বন মিহলোৱা পানীৰে ঘাডোখৰ ধুই দিলে। মাথিয়ে কণী পৰা অংশত মৰাপাটৰ লুৰাৰে ফেনাইল লগোৱা হ'ল। ব'চিন, ফেনাইল, কপূৰ আৰু চাল্ফা ড্ৰাগ মিহলোৱা বোকা উতলাই মলম প্ৰস্তুত কৰা হ'ল। তাপোতোৱা বোকা চেঁচা হ'লত ডাক্তৰবাবুয়ে নিজহাতে ঘাডোখৰত বোকাৰ লেপ দিলে। 'এনিমেল ট্ৰিটমেন্ট' আৰু সংস্কৃত ভাষাত লিখা হস্তী-চিকিৎসক পুথি মেলি সোনকালে ঘা শুকোৱাৰ ঔষধ তৈয়াব কৰিলে।

বহুতৰ ধাৰণা : বনলৈ যোৱা কুনকীক পুনৰ কুনকী হিচাপে ব্যৱহাৰ কৰা বিপদজনক। কিন্তু সেই ধাৰণা সঁচা নহয়। যদি সঁচা, তেন্তে বনমালা তাৰ ব্যতিক্ৰম। বনমালাতকৈ বিশ্বাসী, চতুৰ কুনকী মই আজিলৈকে ক'তো পোৱা নাই। বনৰপৰা ঘূৰি অহাৰ পিছত তাই যেন আৰু বেছি বিশ্বাসী আৰু বেছি কৌশলী হৈ পৰিছিল। তাইৰ সহায়ত যিমান সহজে হাতী ধৰিব পাৰি আন কুনকীৰে সিমান সহজে হাতী ধৰা নাযায়।

কথাবোৰ কৈ বৰুৱা বৈ গৈছিল।

নিস্তৰু হৈ গৈছিল মুকুলিকা। বোবা হৈ পৰিছিল প্ৰতিমা। দুচকু সেমেকি পৰা বৰুৱাই মোন হৈ ভাবিছিল : বাস্তবাহকজনে দি যোৱা বাতৰিটো জানো সঁচা ? ঘটনাটো আন কুনকীৰ নে বনমালাৰ ?

তেওঁ ভুল শুনা নাইতো ? বনমালাৰ কাৰণে তেনে ঘটনা জানো বিশ্বাসযোগ্য ?

ভগৱানক খাটিছিল : বাৰ্তাবাহকজনে দি যোৱা বাতৰিটো মিছা হওক । ভগৱান ! সেয়া যেন কেতিয়াও সঁচা নহয় । বনমালাৰ নতুন খবৰ লৈ ছাউনীৰপৰা আন কোনোবা এজন আহক । বাৰ্তাবাহকজনে কৈ যোৱা বনমালাৰ ঘটনাটো মিছা বুলি কওক ।

ভবা কথাটোয়ে যেন সঁচা, এনে এটা বন্ধমূল ধাৰণাত বকুৱা ছটফটাই উঠিল । দ্বিতীয় বাৰ্তাবাহকজনৰ অপেক্ষাত অস্থিৰ হৈ বাৰে বাৰে বাটলৈ ভূমুকিয়ালে । সময়বোৰ যেন নাযায় । সূৰ্য্যটোয়ে যেন বকুৱালৈ চাই চাই হাঁহি হাঁহি এঠাইতে বৈ আছে । দিন নহয়, এটা যুগ ।

অৱশেষত অপেক্ষিত সেই বাৰ্তাবাহকজন আহিল । সেই বাহকজনেও কঢ়িয়াই আনিছিল সেই একে সংবাদ । একে খবৰ । বনমালাৰ বিষয়ে তেওঁ শুনা কথাবোৰ মিছা নহয় ; সঁচা । মিছা হ'ল মাথোন তেওঁৰ মনৰ ধাৰণা !

তাৰ পিছত মহলৰ খবৰ লোৱাৰ আগ্ৰহ যেন তেওঁৰ হেৰাই গৈছিল । চিকাৰ নতুবা কেম্পৰ খবৰৰ প্ৰতি হৈ পৰিছিল উদাসীন । ডাক ৰাণাৰে বৈ অনা খবৰবোৰৰ যেন আৰু কোনো প্ৰয়োজন নাই ।

এসপ্তাহ পিছৰ এটা দুপৰীয়া ।

খবৰ আহিল : বাহৰত কেৰাচিনৰ নাটনি পৰিছে । কেৰাচিনৰ টিন কেইটামান পঠিয়াই দিব লাগে ।

খবৰ শুনি বকুৱাই একো নামাতিলে । ‘ছ’ বুলি মনে মনে ব’ল । প্ৰতিমাই বুজিছিল : বকুৱাৰ খং উঠিছে । কাৰণ সেইজনী প্ৰতিমাকে কেইমিনিটমান আগতে বকুৱাই সুধিছিল : ৰাইফলটো আহি পালে নে প্ৰতিমা ?

“পঠিয়াবলৈ লিখাই নাই হবলা ।” ভয়ে ভয়ে উত্তৰ দিছিল প্ৰতিমাই ।

“কিয় ?” প্ৰশ্ন নহয় যেনিবা বজ্জপাত ।

“লিখিবলৈ মানে সময়কে কৰিব পৰা নাই নেকি জানো ?”

প্ৰতিমাই জানিছিল সেয়া সঁচা নহয়। তাই সঁচা কোৱা নাই। সঁচা কথাটো ক’বলৈ তাইৰ সাহস হোৱা নাছিল। কিন্তু বেচেৰীয়ে যি ভয় কৰিছিল অৱশেষত সেইটোয়ে হ’ল। ককায়েকক কিবা এটা ক’বলৈ নীলকমল বৰুৱা আহি ঠিক সেইসময়তে ককায়েকৰ পাছফালে থিয় দিছিলহি। প্ৰতিমাৰ কোৱা শেষ নোহওঁতেই নীলকমল বৰুৱাই উত্তৰ দিছিল : সময়ৰ কাৰণে নহয়। ইচ্ছাকৈয়ে লিখা নাই।

“কাৰণ ?” ককায়েকৰ প্ৰশ্ন।

“অনাহকত ধন ভণ্ডাৰ প্ৰয়োজন কি ? সেয়া অনাৱশ্যক বিলাসিতা।”

ইন্দুকমল বৰুৱাই দৃষ্টি ঘূৰাই নীলকমল বৰুৱালৈ চাইছিল। প্ৰতিমাই দেখিছিল : সেয়া মানুহৰ চকুতো নহয়। বাঘৰ চকু। দৃষ্টি নহয় ; একুৰা জুই।

এয়া ধুমুহী-টেৰেকনিৰ আগজাননী।

কিন্তু বজ্জপাত নপৰিল। প্ৰতিমাৰ চকুৱে চকুৱে পৰাত উদগীৰিত হ’ব খোজা জ্বালামুখী এটাক হেঁচি ৰখাৰ দৰে বৰুৱাই মাথোন কৈছিল : এৰা, জীয়াই থকাটোয়ে আমাৰ কাৰণে এটা বিলাসিতা। হাতীয়েই হাতী চিকাৰীৰ মৃত্যুৰ কাৰণ। অত্যাধুনিক বন্দুক-বাকদেও সিহঁতক ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰে।

তাৰপিছত ককায়েকক কিবা কোৱাৰ, সোধাৰ সাহস নীলকমল বৰুৱাৰ নাছিল। ভমক্কৈ জ্বলি উঠা জুই সৰ্বনাশী। কিন্তু উমি উমি জ্বলি থকা জুই তাতকৈও ভয়াবহ।

ইন্দুকমল বৰুৱাৰ স্বভাৱ প্ৰতিমাৰ অজানা নহয়। নীলকমলকো তাই চিনি পায়। সম্ভাৱা দুখটনা এটাৰ আশঙ্কা কৰি গিৰিয়েকক তাই অকলশৰীয়াকৈ মাতি নিছিল। আনে নুশুনাকৈ কটুকথাৰে তিৰস্কাৰ কৰিছিল। পত্নীৰ তিৰস্কাৰত জৰ্জৰিত হৈ ৰূপি উঠিল এজন স্বামী। লাজত। অপমানত। খঙত। চেপি ৰখা খঙত ৰঙা পৰি যোৱা নীল-

কমল বকরাই কাকো একো ক'ব পৰা নাছিল। চ'ফা এখনত বহি মাথোন ছ'পিছিল এটাৰ পিছত আন এটা চিগাৰেট। শৰুকৈ মৰা জুইশলাৰ কাঠী আৰু দীঘল দীঘলকৈ হোঁপা চিগাৰেটৰ ধোঁৱাই কিন্তু তেওঁক শাস্ত কৰিব পৰা নাছিল।

বোৱতী নদীৰ ভেটা দিব নোৱাৰি। ভেটা দিয়া সোঁতে পাৰ ভাঙি গতি সলায়। নতুন সূঁতিৰ সৃষ্টি কৰে। তেনেদৰে নিশ্চিত বিস্ফোৰণ এটাক চেপি বখাৰ চেপ্তা নিবৰ্থক। বিস্ফোৰণ ঘটিবই। আৰু ঘটিছিলোঁ। ইন্দ্ৰকমল বকৰাৰপৰা কোনো সত্ৰুৰ নাপাই বাৰ্তাবাহক-জনে নীলকমল বকৰাৰ ওচৰ চাপিছিল। কেম্পত প্ৰয়োজন হোৱা সামগ্ৰীবোৰৰ কথা কৈছিল। আৰু সেই মুহূৰ্ততে ঘটিছিল এটা বিস্ফোৰণ। এটা সৰ্বনাশী উদগীৰণ।

“ককাইদেউক ক'বি, পইচা পানীত উঠি নাহে। গছৰ গুটি নহয়। কেবাচিন নাই যদি কেম্প সামৰি গুটি আহিবলৈ ক'গৈ। মই পইচা ভাঙি কেবাচিন যোগাব নোৱাৰোঁ।”

ভায়েকে কোৱা কথাবোৰ উচ্চ স্বৰত ধ্বনিত হৈ বাৰাঙালৈ ভাহি আহিল; আৰু সেইখন বাৰাঙাতে বহি আছিল এটা অশান্ত জলামুখী। ভিচুভিয়াচ্। বৰ কোঁৱৰ ইন্দ্ৰকমল বকৰা।

কথা নহয় যেনিবা ঘৃতাছতি। তৰিৎ গতিৰে বহাৰপৰা ভিতৰলৈ উঠি গৈছিল ইন্দ্ৰকমল বকৰা। ভমক্টৈ জলি উঠা একুৰা জুই।

তাৰপিছত যি ঘটিছিল সেয়া এক অভাৱনীয় নিষ্ঠুৰ কাহিনী। এটা ভয় লগা দৃশ্য। উত্তেজিত বকৰাক মুকুলিকায়ো দেখিছিল। কিন্তু কি ঘটিব পাৰে সেই কথা ঠাৱৰ কৰিব পৰা নাছিল।

এটা অপ্ৰত্যাশিত মুহূৰ্ত। সমগ্ৰ হাউলিটোৰ চাৰিওফালে হঠাতে আৰম্ভ হৈছিল এটা আতঙ্ক। কিন্তু হাউলিটোৰ আনবোৰ মানুহে গম পোৱাৰ আগেয়ে সেই ভয় লগা দৃশ্যটোৰ যৱনিকা পৰিছিল। অকস্মাতে ধুমুহাৰ দৰে ঘটনাস্থলীত প্ৰতিমা উপস্থিত নোহোৱা হ'লে সেই দৃশ্যক সামৰণি পৰিলহেঁতেন অন্তৰ্ভাপে।

দুজনীয়া বন্দুকটো হাতত লৈ চিকাৰীক আক্ৰমণ কৰিবলৈ খেদি
 অহা ঢেঁকীয়াপতীয়া বাঘ এটাক গুলীয়াবলৈ গুলোৱাৰ ক্ষিপ্ৰতাৰে ওপৰ
 মহলাৰপৰা তলৰ মহলালৈ নামি অহা বৰুৱাক দেখিয়েই মুকুলিকাই
 প্ৰমাদ গণিছিল। বিহ্বল কণ্ঠেৰে প্ৰতিমাক চিঞৰি নীলকমল বৰুৱাৰ
 কোঠালৈ আগবাঢ়ি যোৱা বৰুৱাৰ ছুঁভৰিত সাবটি ধৰিছিল। কিন্তু দুৰ্দান্ত
 বনৰীয়া হাতীৰ হিংস্ৰতাৰে আগবাঢ়ি যোৱা গিৰিয়েকৰ গতিবোধ কৰিবলৈ
 মুকুলিকাৰ শক্তি নহ'ল। বৰুৱাৰ আজোৰত তাই ছিটিকি পৰিছিল।

একে মা'ক-দেউতাকৰ দুজন ভাই-ককাই। এজনৰ চকুত বিষ্ময়
 আৰু আতঙ্ক। আনজনৰ চকুত ক্ৰোধমত্ত বাঘৰ হিংস্ৰ কঠোৰ দৃষ্টি।
 লক্ষ্য ভাঙিব বক্ষস্থল। ট্ৰিগাৰ টানিবলৈ উত্তত হোৱা বৰুৱাই আৰু
 এচেকেণ্ড সময় পোৱা হ'লেই ঘটনাই মোৰ সলালেহেঁতেন। ল'লেহেঁতেন
 এটা অশ্লৰূপ। কিন্তু সেই মুহূৰ্ত্ততে আউলি-বাউলি চুলিৰে বৰদৈচিলাৰ
 দৰে উৰি আহি বৰুৱা আৰু থিৰিয়েকৰ মাজত গিয় হৈছিল প্ৰতিমা।
 ফোপনি আৰু ঘন ঘনকৈ উশাহ লোৱা প্ৰতিমা বৰুৱা যেন প্ৰতিমা
 নহয়। অমানৱীয় এটা অজেয় শক্তি।

তাৰ পিছত কাণৰ পদা ছিৰি যোৱা গৰ্জন আৰু গধুৰ বস্তু এটা
 মজিয়াত পৰি যোৱাৰ শব্দ। সেই শব্দ শুনি দূৰত উফৰি পৰা মুকলি-
 কাই ভাবিছিল : সকলো শেষ হৈ গ'ল। তাইৰ চকুৰ আগত ভাহি
 উঠিল : বক্তাক্ত মজিয়া এখনত ঢলি পৰা এজন ডেকাৰ ছটফটনিৰ দৃশ্য।
 জাঁৱন আৰু মৃত্যুৰ শেষ যুদ্ধত ক্ৰমান্বয়ে অৱশ হৈ যোৱা এটা মানৱ দেহ।

কিন্তু ইমান নিজম ! ইমান নিস্তৰ্দ্ধ !

মুকুলিকা লৰালৰিকৈ পৰাবপৰা থিয় হৈ ভিতৰলৈ দৌৰিছিল।

অভাৱনীয়ভাৱে ঘটি যোৱা ঘটনাটোৰ পিছত কেইমিনিটমান নিস্তৰ্দ্ধ
 হৈ একেঠাইতে থিয় হৈ আছিল ইন্দ্ৰকমল বৰুৱা। প্ৰতিমাই একো
 দেখা নাছিল। তাইৰ চকুৰ ছাৰিওফালে একাৰৰ এখন ডাঠ আৱৰণ।
 দৌৰি কোঠাটোত সোমোৱা মুকুলিকাই কেনেকৈ কি হৈ গ'ল একো বুজি
 পোৱা নাছিল।

ইঠাতে বন্দুকটো মাজতে ভাঙি থিৰিকীৰে গুলীবোৰ দলিয়াই পোলোৱা বকুৱাই বন্দুকটো পকা মজিয়াত কোবাই টুকুৰা-টুকুৰ কৰি পেলাইছিল। তাৰ পিছত সেই টুকুৰাবোৰ এটা এটাকৈ দলিয়াই পেলাইছিল বহুত দূৰলৈ।

আচৰিতভাৱে বক্ষা পৰি গৈছিল নীলকমল বকুৱা। প্ৰতিমাৰ উপস্থিত বুদ্ধিয়ে গিৰিয়েকক বক্ষা কৰিছিল নিশ্চিত মৃত্যুৰপৰা; আৰু ভাঙু হত্যাৰ কলঙ্কৰপৰা বক্ষা কৰিছিল ইন্দ্ৰকমল বকুৱাক। দৌৰি অহা প্ৰতিমাই দেখিছিল : গুলী এৰিবলৈ উদ্ভত হোৱা বকুৱাৰ হাতৰপৰা বন্দুকটো কাঢ়ি অনাৰ অৱসৰ নাই। সেই কালমুহূৰ্ত্তত জীৱনক তুচ্ছ কৰি বন্দুকৰ নলীটো ওপৰলৈ ঠেলি বকুৱাৰ লক্ষ্য গুফোবাই দিছিল বুদ্ধিমতী প্ৰতিমাই। ট্ৰিগাৰ এৰি দিয়া গুলী লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হৈ ওপৰৰ চিলিঙত ছিটিকি পৰিল। গুলীৰ আঘাতত চিকাৰৰ সলনি মজিয়াত খহি পৰিল চিলিঙৰপৰা এবাই যোৱা একখণ্ড প্ৰকাণ্ড মাটি।.....

সেই ঘটনাৰ কেইদিনমান পিছত।

ইন্দ্ৰকমল বকুৱাই প্ৰতিমাক মাতি আনি কৈছিল : তাক ক'বা প্ৰতিমা : কাইলৈ মই ইয়াৰপৰা যামগৈ। বিমান আৰু মুকুলিকাক লৈ মই আঁতৰি যোৱাৰ কথা ভাবিছোঁ। জমিদাৰী নতুবা পিতৃ-সম্পত্তিৰ প্ৰতি মোৰ কোনো অভিলিপ্সা নাই। সেই সকলোবোৰ তোমাৰ আৰু তাৰ। প্ৰয়োজন হ'লে ইচ্ছা-পত্ৰ এখন প্ৰস্তুত কৰিবলৈ তাক ক'বা। মই চহী দিম।

প্ৰতিমাৰ কাৰণে সেয়া যেন বিনামেঘে বজ্ৰপাত।

বকুৱাৰ সিদ্ধান্ত শুনি প্ৰতিমা আৰু নীলকমলে তেওঁৰ ভৰিত সাবটো ধৰিলে। সিদ্ধান্ত পৰিত্যাগ কৰিবলৈ অনুনয়-বিনয় কৰিলে। কিন্তু সিদ্ধান্তৰ লবচৰ নহ'ল। সিদ্ধান্ত নহয়; যেনিবা শিলৰ বেথা।

কিন্তু একেবাৰে নিঃশ্ব হৈ তেওঁ ৰাজপ্ৰাসাদ এৰি আহিব নোৱাৰিলে। প্ৰতিমা আৰু নীলকমলৰ অনুৰোধত পিতৃ-সম্পত্তিৰ নাম মাত্ৰ অংশ এটা লৈ বকুৱা আঁতৰি আহিছিল গুৱাহাটীলৈ। লগত পত্নী

মুকুলিকা ; তিনি বছৰীয়া শিশু পুত্ৰ বিমান আৰু মাথোন কেইহেজাৰমান টকা ।.....

এই কাহিনীৰ প্ৰায় দুবুৰি বছৰ পিছত ।

ইতিমধ্যে সুদক্ষ চিকাৰীৰ সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ বিদেশী চৰকাৰে 'বায়চাহাব' উপাধি আগবঢ়োৱা ইন্দ্ৰকমল বৰুৱা চিৰ শান্তিৰ কাৰণে আঁতৰি গৈছিল । বিমান তেতিয়া বিমান নহয় : বৰুৱা চাহেব ।

এইজন বিমান বৰুৱাৰ কাৰণেই মই সিদিনা বস্তি-বঙলাত ৰাতি কটাবলগীয়া হৈছিলোঁ । যম নগৰীৰ ছুৱাবডলিৰপৰা মোক টানি আনিছিল ৰিঞ্জি শ্বেৰপাই । মোৰ জীৱন বন্ধক সেইজন শ্বেৰপাৰ একমাত্ৰ কন্যা মায়া । মোৰ জীৱনত বনমালা কোন ? মায়া নে শ্বেৰপা ?

॥ তিনি ॥

বিমান বৰুৱাৰ নামটো বিমান বৰুৱা ৰখাৰ কাৰণটো মই প্ৰথমে বুজি পোৱা নাছিলোঁ । বুজিছিলোঁ বহুত পিছত ।

বিমান বৰুৱা মোৰ বন্ধু নতুবা সমবয়সীয়া নহয় । উচ্চ শিক্ষিত ধনী ব্যৱসায়ী বৰুৱা বয়সত মোতকৈ বহুত ডাঙৰ । প্ৰয়োজনতকৈ এষাৰো বেছি কথা নোকোৱা আভিজাত্য আৰু বংশ-মৰ্যাদা সচেতন বৰুৱা চাহাবৰ লগত মোৰ কিহৰ সম্পৰ্ক সেই কথা পিছত ক'ম ।

স্নাতক পৰীক্ষাৰ পিছত ভাবিছিলোঁ : কি কৰিম ? ঘৰৰ অৱস্থা সিমান ভাল নহ'লেও আৰু দুটা বছৰ পঢ়োৱাৰ যোগ্যতা দেউতাৰ আছে । কিন্তু সেই বুলিয়েই মই জানো ঘৰখনৰ প্ৰতি আওকণীয়া হোৱা উচিত ?

চাকৰিৰপৰা অৱসৰ ল'বলগীয়া দেউতাৰ ওপৰতে এখন প্ৰকাণ্ড সংসাৰ । মোৰ, ভাইটিৰ আৰু ভনীজনীক পঢ়োৱাৰ খৰচৰ উপৰিও

খুড়াদেউৰ ল'ৰা-ছোৱালী কেইটালৈও টকা পঠিয়াব লাগে। পূজাই-পৰবে, বিহুৱে-সংক্ৰান্তিয়ে গাৱঁৰ ঘৰখনলৈ টকা নপঠিয়ালে নহয়।

ঘৰৰ ডাঙৰ ল'ৰা হিচাপে দেউতাক সকাহ দিয়াটো মোৰ কৰ্ত্তব্য। কিন্তু কেনেকৈ? মই কি কৰিব পাৰোঁ? চাকৰি? চাকৰি পোৱাটো জানো ইমান সহজ?

বিজ্ঞাপন এখন চকুত পৰিল। শিলজুৰি চাহ-বাগিচাত সহকাৰী পৰিচালক এজন লাগে। কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে পৰিচালকৰ পদলৈ প্ৰমোচন দিয়াৰ প্ৰলোভন দেখুৱাবলৈকেও বিজ্ঞাপনদাতাই পাহৰা নাই। দৰখাস্তৰ লগত পাছপ'ৰ্ট চাইজৰ ফটো পঠোৱা বাঞ্ছনীয়।

“মালিকৰ মতলব কিন্তু ভাল নহয়। বুইছ! নহ'লে চাকৰিৰ দৰখাস্তৰ লগত ফটো বিচৰাৰ কি কাৰণ থাকিব পাৰে?” বিজ্ঞাপনখনৰ সম্পৰ্কত চঞ্চলে মন্থৰা দিছিল। চঞ্চল মোৰ সহপাঠী বন্ধু।

মই তাৰ বগৰটো বুজি পাই হাঁহিছিলোঁ।

“লোকচান কি? একে ফন্সু'টিত দুই পখী। কামিনী আৰু কাঞ্চন।” চঞ্চলক উচটাবলৈ টিপ্সনি কাটিলোঁ।

“পৰীক্ষা প্ৰাৰ্থনীয়। চেহেবাতো আছেই। একেকোৰে ফাৰ্ষ্ট চাঞ্চ পাই যাবি।”

“আৰু তই একা?”

“আৰে ভাই, প্ৰাঞ্জল খনিকৰৰ দৰে কাৰ্ত্তিক সদৃশ চেহেৰা থকা হ'লে তই ক'বই নালাগে। বুইছ। তইতো বিজ্ঞাপনখন মোক দেখুৱাইছ। মই হ'লে নেদেখুৱালোৱেইহেঁতেন।”

গ'ল কথা শুচিল।

বিজ্ঞাপনখনৰ প্ৰতি মই তেতিয়া সমান গুৰুত্ব দিয়া নাছিলোঁ। কিন্তু তাৰপিছদিনাখন সেই চঞ্চলেই মোৰ হৈ দৰখাস্ত এখন টাইপ কৰি আনিছিল। এলবামৰপৰা মোৰ আলোছবি এখন একৱাই দৰখাস্তখনৰ সোঁ-চুকৰ এঠাইত চহী কৰিবলৈ মোক জোৰকৈয়ে বাধ্য কৰাইছিল। তাৰ পিছত সেই দৰখাস্তখন দি পঠিয়াই দিছিল নে কি কৰিছিল নাজানো।

কেই সপ্তাহমান পিছত ।

বি. এচ-ছি পৰীক্ষাৰ খবৰ ওলোৱাৰ পিছত 'এবোনটিক' ইঞ্জিনীয়াৰিং পঢ়াৰ সুযোগ পাই বোম্বাই পালেগৈ। সি গ'লত মনটো উকা উকা লাগিল।

কথা আছিলঃ বোম্বাই পায় সি মোলৈ চিঠি দিব। সেই কাৰণে তাৰপৰা চিঠি এখন পোৱাৰ আশাত আছিলোঁ।

এদিন চিঠি এখন পালোঁও।

কিন্তু মই আশা কৰা চিঠিখন নহয়। আন এখন অপ্ৰত্যাশিত চিঠি। মই আচৰিত হলেঁ।

ইণ্টাৰভিউৰ পিছত প্ৰাণী বাছনি কৰিব বুলি দিয়া বিজ্ঞাপনখন ভুল নে মোৰ নিয়োগপত্ৰখন ভুল? চিঠিখন হাতত লৈ বাৰে বাৰে ঘূৰাই-পকাই চালেঁ। মোৰ ভুল হোৱা নাই। সেইখন ইণ্টাৰভিউলৈ মাতি পঠিওৱা আনুগ্ৰহী পত্ৰ নহয়। চাকৰিত মকৰল হ'বলৈ দিয়া নিয়োগপত্ৰ।

কিন্তু মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাছিল। এনেকৈও জানো চাকৰি পাব পাৰি? চাকৰি পায়? কিন্তু পাইছিলোঁ।

পৰীক্ষাৰ খবৰ আমাৰ তেতিয়াও ওলোৱা নাছিল। কি কৰিম? চাকৰিত যোগ দিম নে আকৌ পঢ়িম একো স্থিৰ কৰিব নোৱাৰি দেউতাৰ কাষ চাপিলোঁ। কিন্তু ভয়ত মই পেপুৰা খাই পৰিছোঁ। ভাবঃ দেউতাই গৰ্জি উঠিব। খং কৰিব।

কিন্তু মই ভবাৰ দৰে দেউতাই গৰ্জি নুঠিল। মুখখন দেখি দেউতাই ভাল পাইছিল নে বেয়া পাইছিল একো বুজিব নোৱাৰিলোঁ। কৈছিলঃ তোৰ ইচ্ছা।

মনলৈ সাহস আহিল। দেউতাই তেখেত সিমান বেয়া পোৱা নাই। কিন্তু সমস্যা হ'লঃ শিলজুৰি ক'ত? তালৈ কেনি যায়? কিহেৰে যায়? ৰেলত যাব লাগে নে বাছ চলে সেই বিষয়ে মই একো নাজানো।

চঞ্চললৈ মনত পৰিল। চিঠি এখন লিখি জনাবলৈও তাৰ ঠিকনাটো মোৰ হাতত নাই।

সমস্যাবোৰ সদায় সমস্যা হৈ নাথাকে ।

কিন্তু বাট-পথৰ সন্ধান পোৱাৰ পিছত ভাব হৈছিল : ইমান ভিতৰুৱা ঠাইলৈ যাম জানো ? কিন্তু এবাৰ সিদ্ধান্ত লৈ দেউতাক জনোৱাৰ পিছত পিছ হোঁহোকাৰ কথা মুঠে ! কাম কৰি নিতান্ত বেয়া লাগিলে চাকৰি ইস্তফা দি গুচি আহিম ।

কামত ভৰ্তি হোৱাৰ কেইদিন পিছত এদিন পৰীক্ষাৰ খবৰ ওলাইছিল । শিলজুৰিলৈ গুৱাহাটীৰপৰা কাংগজ যাবলৈ তিনিদিন লাগে । দুদিনৰ আগত তাঁৰবাৰ্তা নাপায় । মই পৰীক্ষা পাছ কৰাৰ খবৰটো পাইছিলোঁ ট্ৰান্সকলত । দেউতাই জনাইছিল ।

খবৰটো শুনি মেনেজাৰে মোক মাতি নি কনগ্ৰেচুলেশ্যন জনাইছিল । বাগিচাৰ মালিকে আয়োজন কৰিছিল এটা ডিনাৰ-পাৰ্টি । সিদিনাহে বুজিছিলোঁ মই চাকৰি পোৱাৰ বহু ক'ত ? শিলজুৰি চাহ-বাগিচাৰ লগত দেউতা আৰু বিমান বন্ধুৱা কেনেদৰে জড়িত ।

সেই কথা এতিয়া থ'ক ।

'বেয়া লাগিলে গুচি আহিম' বুলি ভবা শিলজুৰি বাগিচা এৰি মই যাব পৰা নাছিলোঁ । মন নবহিব বুলি ভবা শিলজুৰিত মনে খোপনি পুতিছিল । শিলজুৰিৰ আকৰ্ষণত বন্দী হৈ ব'বলৈ বাধ্য হলোঁ । আৰু এই শিলজুৰিৰ এদিনৰ এটা ঘটনাই মোক টানি নিছিল বস্তু-বঙলালৈ ।

এটা এটাকৈ চাৰিটা বছৰ শিলজুৰিৰ বুকুত মোৰ পাৰ হৈ গৈছিল । প্ৰত্যেক বছৰেই দেখি আহিছোঁ শিলজুৰিৰ বুকুলৈ যৌৱন আহে, নামে । শিলজুৰি ৰূপহী যুৱতী হয় । প্ৰকৃতিৰ ৰূপহ কোঁৱৰক বন্দীকৈ ৰাখিব খোজে ।

সেইবাবে শিলজুৰিৰ বুকুলৈ যৌৱনৰ জোৱাৰ নামিছিল । সেয়া এক অস্থ জোৱাৰ । সেই জোৱাৰ আনিছিল মানুহ আৰু প্ৰকৃতিয়ে । শিলজুৰি যেন শিলজুৰি নহয় । এখন অৰণ্য নগৰী । পাট গাভৰু, সুনৰী । অসমৰ মাটিত জুলীয়া সোণে চিকমিকায় । সেউজীয়া সোণে

জিলমিলায়। সোণবৰগীয়া মাণিকি-মধুৰি ধানৰ থোকে হাঁহে। সেই হাঁহিৰ পোৱালমণি গাঁথি আন্তৰ্জাতিক বজাৰৰ আশাত সেই বেলি অসমলৈ আহিছিল এটা হিন্দী কথাছবিৰ কলা-কুশলীৰ দল। শিল্পীৰ গেট। পৰিচালক-প্ৰযোজক মিঃ অৰোৰাৰ লগত আহিছিল বিভিন্ন কাৰিকৰী লোকৰ সৈতে এদল শিল্পী। হিন্দী কথাছবি-জগতত আলোড়ন সৃষ্টি কৰা নায়ক চিত্ৰজ্যোতি আহুজা আৰু নায়িকা নাহাৰে ভাবিছিল : অসমত তেওঁলোকক কেৱে চিনি নাপাব। চিত্ৰমোদীসকলৰপৰা চিত্ৰগ্ৰহণৰ সময়ত তেনে কোনো বিশেষ অসুবিধা নাপায়। কাৰণ অসমখন বোম্বাই নহয়। কিন্তু তেল-নগৰীত আবদ্ধ কৰা চিত্ৰগ্ৰহণৰ সময়ত তেওঁলোকৰ সেই ধাৰণা ওলট-পালট হৈ গ'ল। তেওঁলোকৰ সেই অভিজ্ঞতাই চাহ-বাগিচাৰ দৃশ্য গ্ৰহণৰ বাবে বিচাৰিছিল এটা শান্ত, শৃন্দৰ নিৰ্জ্জন পৰিৱেশ। সেই পৰিৱেশৰ কাৰণে শিল্পীৰ দলটোক শিলজুৰিয়ে জনাইছিল আমন্ত্ৰণ। শিলজুৰিৰ হাতবাতুলিত কথাছবিৰ দলটোয়ে সঁহাৰি জনোৱাৰ আন এটা কাৰণ আছিল এজন মানুহৰ প্ৰতিশ্ৰুতি। সেই প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিল শিলজুৰি চাহ-বাগিচাৰ আঠ অনীয়া অংশীদাৰ বিমান বৰুৱাই। প্ৰতিশ্ৰুতি : ইউনিটটোৰ প্ৰয়োজনীয় সুবিধাখিনি যোগাৰ কৰি দিবলৈ বৰুৱাৰ কোনো অসুবিধা নহয়। যোগাৰ কৰি দিব।

বহুদিন আগৰেপৰা বৰুৱা চাহাবক চিনি পালেও, জানিলেও তেতিয়ালৈকে সঁচা মানুহজনক বুজি পোৱাৰ সুযোগ মোৰ হোৱা নাছিল। ইমান দিনে বৰুৱা চাহাব আছিল মোৰ অনন্যতাত মালিক আৰু মই আছিলোঁ তেখেতৰ বেতনভোগী কৰ্মচাৰী। কিন্তু হঠাতে আমাৰ সেই সম্পৰ্কটোৰ যেন সলনি হৈ গ'ল।

বৰুৱা চাহাবৰ নিৰ্দেশ পাই দলটোৰ কাৰণে থকা-খোৱাৰ সকলো যোগাৰ আমি যত্নমূলীয়া ৰাখিছিলোঁ। কিন্তু বাগিচাৰ আনজন অংশীদাৰে আপত্তি কৰিছিল। অনাহকত এইবোৰ জঞ্জাল মূৰ পাতি লোৱাৰ কোনো অৰ্থ নাই। কিন্তু বাৱসায়িক উদ্দেশ্যটো বুজি পোৱাৰ

পিছত বক্ৰাক শলাগিছিল। দলটো যাতে অসন্তুষ্ট নহয় তালৈ লক্ষ্য
বাখিবলৈ বাকীজন অংশীদাৰ চলিহাই আমাক বাৰে বাৰে সকীয়াই দিছিল।

নিৰ্দিষ্ট সময়ত ইউনিটটো আহি শিলজুৰিত উপস্থিত হ'ল। 'এটি
কলি দুটি পাত'ৰ দেশ অসমৰ চাহনি তেওঁলোকৰ কাৰণে নতুন।
বিস্ময়ত দলটো বোবা হৈ পৰিল। ইমান সুন্দৰ; ইমান ৰূপ ? নেদেখা
দেখাৰ—নোপোৱা পোৱাৰ হেপাহেৰে তেওঁলোকে ছবি ল'লে : চাহনিৰ
মাজৰ, কলঘৰৰ মজিয়াৰ। পাত তোলাৰপৰা আৰম্ভ কৰি বাহিৰলৈ
পঠোৱাৰ কাৰণে বাকচত ভৰোৱালৈকে চাহপাত প্ৰস্তুত কৰাৰ বিভিন্ন
পৰ্য্যায়ৰ ছবি। প্ৰকৃতিৰ শোভা দেখি আলোক শিল্পী বনচালে চিঞৰি
উঠিল : ৰিয়েলি ওৱাণ্ডাৰফুল।

বিস্মিত বনচালৰ প্ৰশংসা শুনি বক্ৰাই হাঁহিছিল।

: ইয়াত একোৱেই নাই মিঃ বনচাল। এবাৰ ৰঙাজান আৰু সুন্দৰী-
শিলালৈ ওলাওক না। আই এম চিউৰ—ইউ উইল বি ম্যাড এট দি
বিউটি অৱ দি থাচাৰ। কৃষ্ণচূড়াৰ ৰঙা ৰঙা, সোণাৰ হালধীয়া আৰু
আজাৰ গছৰ বেজাৰ গুচাই ফুলা হেজাৰ বেঙুনীয়া ফুলৰ মাজে মাজে চৰি
ফুৰা ফুটকা-ফুটকা হৰিণাৰ জাকবোৰ দেখিলে আপোনালোক তন্ময় হৈ
যাব। এফালে পৰ্বতীয়া জুৰি ৰঙাজানৰ কুলু কুলু ধ্বনি, আনফালে বনৰীয়া
চৰাইৰ বিভিন্ন ৰহণ, বিভিন্ন কণ্ঠসঙ্গীতৰ সুললিত সুৰ। ইন্দুপুৰী নহয়;
কিন্তু মৰতত সৃষ্টি কৰা এখন সঁচা সৰগ।

পৰ্বতৰ নামনিৰ ৰঙাজান আৰু সুন্দৰীশিলাৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যৰ
বৰ্ণনা শুনি বনচালে লোভ সামৰিব পৰা নাছিল। লোভ সামৰিব পৰা
নাছিল প্ৰযোজক-পৰিচালক অৰোৰাই। অৰোৰাক উচটাবলৈ বনচালে
কৈছিল : ইট ইজ ওন্লি থাটি মাইলচ্। দোজ উইল বি ওৱাণ্ডাৰফুল
এণ্ড বেয়াৰ ষ্টক্ স্বটচ্ ফ' আচ।

তেওঁলোক গৈছিল। অৰোৰাৰ মতে ল'কেশ্যন হাৰ্টিং। আলোক
শিল্পী বনচালৰ মতে স্বটচ্ টেকিং।

এখন জীপ। চাৰিজন মানুহ। পৰিচালক অৰোৰা; আলোক শিল্পী বনচাল; নায়িকা নাহাৰ আৰু গাড়ীচালক দেবেশ্বৰ। নাহাৰ যোৱাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল। কিন্তু নায়িকাই সেই সুযোগ এৰিব কিয়? নাহাৰৰ কাৰণে ‘ছাৰ্টচ্ উইল বি প্লেজাৰ ট্ৰিপ।’

বৰুৱাই কৈছিল : তুমিও যোৱা প্ৰাঞ্জল। ঠাইবোৰ তেওঁলোকক দেখুৱাই দিবা।

কিন্তু মোৰ যোৱা নুহ’ল। গৈছিল দেবেশ্বৰ। মোতকৈও সেই ঠাইবোৰৰ অভিজ্ঞতা দেবেশ্বৰৰ বেছি। অৰোৰাহঁত ৰঙাজানলৈ যাব বুলি শুনাৰ পিছৰেপৰা সি মোৰ পিছে পিছে বৃৰিছিল। তাৰ মতলবটো মই বুজিছিলোঁ।

পেকেট-লাঞ্চ লৈ তেওঁলোক ওলাই গৈছিল। বনচালৰ তত্ত্বাৱধানত এটা হেণ্ড হেল্ড কেমেৰা। সন্ধিয়াৰ আগে আগে ঘূৰি আহি পাবহি। কিন্তু মই লক্ষ্য কৰিছিলোঁ, দেবেশ্বৰ যেন সিমানে সুখী হ’ব পৰা নাই। কাৰণ ড্ৰাইভিং চিটত বহিছিল অৰোৰা; মাজত বনচাল, আনটো কামত নাহাৰ। পিছৰ চিটত বহিছিল দেবেশ্বৰ। বহিছিল মানে বহিবলৈ দিছিল অৰোৰাই। ৰূপহী যুৱতী নায়িকাজনীৰ বাহুৰ লোৱাৰ আশাৰে কেনেদৰে গাড়ী চলাব; গিয়েৰ সলাব; ব্ৰেক ধৰি হঠাতে গাড়ীখন ৰখাই দিব সেই বিষয়ে সি হয়তো মনতে বহুত কিবাকিবি কল্পনা কৰিছিল। তাৰ দৰে বয়সৰ ডেকা এজনৰ কাৰণে সেয়া নিতান্তই স্বাভাৱিক।

কামত ব্যস্ত হৈ থকা সময়বোৰ কেনি পাৰ হৈ যায় গম ধৰিব নোৱাৰি। দিনটো বৰ চমু চমু লাগে। সিদিনা কেতিয়া সন্ধিয়া হৈছিল গম পোৱা নাছিলোঁ।

ৰাতিলৈ পাৰ্টি এটাৰ আয়োজন কৰাৰ দায়িত্ব ৰাতিপুৱাই অৰোৰাই মোক দি গৈছিল। জেপৰপৰা নোট এজাপ উলিয়াই মোৰ হাতত দি বাগিচাৰ মালিক, কৰ্মচাৰীসকলৰ বাহিৰে আৰু কাক কাক নিমন্ত্ৰণ কৰিব লাগিব সুধিছিল। মই কৈছিলোঁ।

অৰোৰাৰ মতে : পাৰ্টিটো জমিব লাগিব। কাৰণ যেন কৰা নহয়।

জমিব। নজমিব কেলেই? ওচৰৰ বাগিচা কেইখনৰ মেনেজাৰ কেইজনক মই এতিয়াই ফোন কৰি নিমন্ত্ৰণ জনাম। গধূলি আহি দেখিবাহি: একোজনীৰ কি ছেও? কি ঢং? প্ৰাপ্তবয়স্ক লোকৰ কাৰণে কৰা ছবিতো কিজানি নায়িকাৰ তেনে অৱস্থাৰ ছবি তুলিবলৈ তুমি লাজ পাবা। লেনীয়া সুৰেৰে ‘মিঃ ওৰ্ণ’ বুলি তোমাক যিহে আকাৰ কৰি মাতিব, সন্ধিয়া দেখিবা নহয়।

আক কাৰ্পণ্য? কাৰ্পণ্য কৰিবলৈ মোৰ কিটো আছে? মোৰ জেপৰ পইচা খৰচ হ’ব নে? কিমান খাবা—থুৱাবা—গধূলি দেখিম নহয়।

“ঢাট্‌চ্‌ ও. কে?”

অৰোৰাৰ মাতত বাস্তৱ জগতলৈ ঘূৰি আহিলেঁ।

মোৰপৰা ডিনাৰ পাৰ্টী সম্পৰ্কে নিশ্চিত হোৱাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি পাই কৰমৰ্দন কৰি আঁতৰি গৈছিল অৰোৰা।

সন্ধিয়া লাগি ভাগিল। সাজ গঢ়ি ৰাতি হ’ল। নিমন্ত্ৰিত আলহীসকল আহি মেনেজাৰৰ বঙলাত গোট খালে। কেম্পৰপৰা শিল্পীসকলো ইতিমধ্যে আহি যোগ দিছে। ভিতৰত বন্ধা-বঢ়াৰ আয়োজন। বিভিন্ন সৃগন্ধী মচলাৰ সুবাস।

কিন্তু অৰোৰা?

অৰোৰাহঁত তেতিয়াও আহি পোৱা নাছিল। সকলোৱে বিচাৰ লৈছিল অৰোৰাৰ। আমি ভাবিছিলেঁ: খুউব বেছি পলম হ’লে ৰাতি আঠ বাজিব।

বিভিন্ন পানীয়, কাঁটা-চামুচৰ শৰু আৰু হাঁহি-ধেমালিৰ মাজেৰে সময় আগ বাঢ়িল। এমিনিট দুমিনিটকৈ সময় পাৰ হৈ গ’ল। আলহীসকলে তেতিয়া অৰোৰাহঁতৰ কথা পাহৰি গৈছিল। ৰাতি কিমান হৈছিল তালৈ কাৰো ভ্ৰূক্ষেপ নাই। তেতিয়া কোনে কেইগিলাচ পানীয় আৰু কিমান ডিছ চিকেন ফ্ৰাই শেষ কৰিব পাৰে, তাৰ প্ৰতিযোগিতা চলিছে। কিন্তু বক্ৰা চাহাব হিচাপী মানুহ। তেখেত উচপিচাই উঠিল। চকুৰ ঠাৰেৰে

মোক কাষলৈ মাতি নি কাণৰ কাষত ফুচুচাই ক'লে : ইমান ৰাতি
হোৱাৰ কাৰণ কি ? চাৰে দহ বাজিলহি । ব'লাচোন, আমি আগবাঢ়ি
যাওঁ । কিবা আহুকাল নহ'লে নিশ্চয় ইমান বেছি নহয় ।

হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালোঁ । ৰাতি ভালৈমান হৈছে । হাবিৰ মাজত
ৰাতি চাৰে দহ বজা মানে বহুত ৰাতি ।

বৰুৱা আৰু মই বঙলাৰপৰা নিঃশব্দে নামি আহি গাড়ীত বহিলোঁ ।
পাৰ্টিত গোট খোৱা মানুহখিনিয়ে আমালৈ লক্ষ্য কৰা নাছিল ।

চাহনিৰ শেষ সীমা পাৰ হৈ মূল পথত উঠিব খোজোঁতেই উজ্জল
পোহৰ এটা আমাৰ চকুত পৰিল । গাড়ী ৰখাই থমকি ৰলোঁ ।

“জীপৰ পোহৰ নহয় নে ?” বৰুৱাই সুধিছিল ।

মই শলাগিলোঁ : কিন্তু সেইখন অৰোৰাহঁতৰ জীপ নহ'বওতো
পাৰে ।

“পাৰে । যদি নহয়, তেন্তে তেওঁলোকে এতিয়াও ৰঙাজান এৰি
আহিব পৰা নাই । নিশ্চয় কিবা বিপদ হৈছে । জীপত স্পেয়াৰ আছে
নহয় ?”

মই উত্তৰ দিছিলো : আছে ।

জীপখন আগবাঢ়ি আহিল । চিনি পালোঁ, অৰোৰাহঁতৰ জীপ ।
জীপৰ ভিতৰৰ চিটত বনচাল । সন্মুখৰ চিটত নাহাৰ আৰু অৰোৰা ।
কিন্তু দেবেশ্বৰ ? দেবেশ্বৰক নেদেখিলোঁ কিয় ?

অৰোৰাহঁতে আমাক দেখিছিল । কিন্তু জীপ নৰখালে । অৰোৰাট
চলন্ত জীপখনৰ ষ্টিয়াৰিঙৰপৰা সোঁহাতখন এৰাই হাতখন জোকাৰি আঁতৰি
গ'ল । বৰুৱা চাহাবে অৰোৰাক কিবা এটা সুধিব খুজিছিল । কিন্তু
সুযোগ নাপালে । আমি গাড়ী ঘূৰাই তেওঁলোকক অনুসৰণ কৰিলোঁ ।

জীপখন আহি কেম্পৰ সন্মুখত ৰ'ল । আমি দূৰৰপৰা দেখিছিলোঁ
অৰোৰা, নাহাৰ আৰু বনচাল গাড়ীৰপৰা নামি তেওঁলোকৰ কাৰণে
আছুতীয়াকৈ ৰখা কোৱাৰ্টাৰটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল । বনচালৰ
হাতত কেমেৰা ।

তেওঁলোকৰ জীপৰ পিছে পিছেই আমাৰ গাড়ী আগবাঢ়ি আহিছিল। কিন্তু জীপৰপৰা নামি আমালৈ কিয় অপেক্ষা নকৰিলে হুবুজিলে। আমাৰ গাড়ী বৈ থকা জীপখনৰ ওচৰেৰে পাৰ হৈ মেনেজাৰৰ বঙলালৈ আগবাঢ়ি আহিল।

ডিনাৰ-পাৰ্টিত গোট খোৱা পুৰুষ-মহিলাখিনিয়ে বোধহয় আমাৰ অনুপস্থিতিটোৰ কথা গম পাইছিল। কোঠাটোত সোমোৱাৰ লগে লগে কেবাখনো মুখে একেলগে প্ৰশ্ন কৰিছিল : আমি ক'লৈ গৈছিলোঁ। কোনোবা এজনে গাত নলগাভাৱে উমৈহতীয়াকৈ কৈ উঠিল : অৰোৰাইঁত এতিয়ালৈকে আহি নাপালেচোন।

বকুৱা চাহাবে উত্তৰ দিছিল : আহিছে।

তেওঁলোকৰ কাৰণে সেই উত্তৰটোয়ে যথেষ্ট। তাতকৈ বেছি কথা সোধাৰ প্ৰয়োজন নাই। প্ৰয়োজন বোধ কৰিলেও সুধিবলৈ জিভা গধুৰ হৈ পৰিছে।

আধাঘণ্টা পাৰ হৈ গ'ল।

কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল অৰোৰা, বনচাল আৰু নাহাৰ। কোৱাটাৰত সোমাই গা-মূৰ ধুই অহা সত্বেও তেওঁলোকক বৰ ক্লান্ত যেন দেখাইছিল। অনিচ্ছাকৃত পলমৰ কাৰণে অৰোৰাইঁ সকলোৰে ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিলে।

“ড'ন্ট বি ও-বি-ড্ মিঃ ও-ওৰা। উই হা-ভ ন-ট্ মা-ই-ও ফ' ছাৰ্ট্।”

কোনোবা এজনে বৰ কষ্টেৰে উত্তৰ দিছিল।

“সুন্দৰীশিলা কেনে লাগিল মিঃ অৰোৰা?” বকুৱা চাহাবে সুধিছিল।

“বিউটিফুল। ৰিয়েলি বেয়াৰ এণ্ড ওৱাণ্ডাৰফুল চাইট্। ৱাৰ্থ চিয়িং।”

“ডেঞ্জাৰাচ্ ট্।” অৰোৰাৰ উত্তৰৰ লগত যোগ দিছিল বনচালে।
“চে— ডেড্ লি।” বনচালক শুধৰাই দিছিল নায়িকা নাহাৰে।

সঁচাকৈয়ে মনোমোহা ঠাই। অপূৰ্ব।

অকল মনোমোহাই নহয় ; বিপদসঙ্কলো ।

অজ্ঞার্থত যমপুৰী ।

আটাইবোৰে নাহাৰৰ মুখলৈ চালে ।

চাইছিল এখন ধুনীয়া মুখৰ সৌন্দৰ্য্য-শ্ৰী উপভোগ কৰিবলৈ নহয় ।
কিনো ইমান ‘ডেডলি’ সেই কথা শুনাৰ ঔৎসুক্যাতাহে ।

কিন্তু কথা কৈছিল অৰোৰাই ।

কোৱাইট চো । থ্যাঙ্ক্ গড্ । দি ড্ৰাইভাৰ ওহ্ দি প’ৰ
থ্যাপ্—....”

ড্ৰাইভাৰ । তাৰমানে দেবেশ্বৰ । কি হ’ল বেচেৰাৰ ? অথনি জীপত
তাক দেখা নাপালে। কিয় ?

মনটো উদগ্ৰীৱ হৈ পৰিল । অমঙ্গলীয়া চিন্তা এটাই মনটো জুমুৰি
দি ধৰিলে । সুন্দৰীশিলাৰ হাবিত সি তেতিয়া চিৰদিনলৈকে হেৰাই গ’ল
নেকি ?

অধৈৰ্য্য হৈ অৰোৰাৰ মুখলৈ চালে। কিন্তু সন্মুখৰ গিলাচটোৰপৰা
‘চেম্পেইন’ এটোক মুখত ঢালি দি অৰোৰা মোন হৈ ব’ল । সেই
সময়ে মেনেজাৰৰ ইঙ্গিতত মই আঁতৰি যাব লগা হলে। অৰোৰাইঁতৰ
কিয় পলম হৈছিল ; দেবেশ্বৰৰ কি হ’ল সেই কথা শুনিবলৈ মই তাত
বৈ থাকিব নোৱাৰিলে। বান্ধনি-শাল আৰু ডাইনিং টেবুলৰ সকলো
বাৱস্থা পৰীক্ষা কৰি পৰিৱেশনৰ কামত নজৰ দিবলৈ কৈ মেনেজাৰ
আঁতৰি গ’ল ।

নাহাৰে কোৱা ‘ডেডলি’ ৰঙাজানত তেওঁলোকৰ কি হৈছিল বাক ?
কি বিপদৰ সন্মুখীন হৈছিল ?

খোৱা-বোৱাৰ পিছত মানুহবোৰ আঁতৰি গ’ল । কোন ৰূপহীৰ (?)
শাৰীৰ আঁচলে কাক মেৰিয়াই ধৰিছিল সেই কথাৰ খবৰ লোৱাৰ মোৰ
অৱসৰ নহ’ল । ‘ট্ৰিপ্টিজ্’ ক্লাৱ এটা আমাৰ ইয়াতো খুলিব পৰাহেঁতেন
বুলি কোনোবাজন বিশিষ্ট অতিথিয়ে ভাবিছিল যদিও তেওঁৰ মনৰ সেই
খবৰ লোৱাৰ অৱসৰ মোৰ নাছিল ।

নিমজ্জিত অতিথিসকলক বিদায় দি শেষলৈ বহি আছিল অৰোৰা, বনচাল, নাহাৰ আৰু নায়ক চি. জে. আলুজা। ভিতৰৰ জুঙাল সামৰি মই যেতিয়া সেইখিনি পাইছিলোঁ, তেতিয়া বহুত ৰাতি। মোক দেখিয়েই বৰুৱা চাহাবে আগহেৰে চিঞৰি উঠিল : তুমিনো ক'ত ঘূৰি ফুৰাহে প্ৰাঞ্জল ? আহা—আহা। অৰোৰাক তোমাৰ কথা মই এইমাত্ৰ কৈছিলোঁ।

তাৰপিছত অৰোৰালৈ লক্ষ্য কৰি ইংৰাজীতে আৰম্ভ কৰিছিল : এৱেঁই প্ৰাঞ্জল খনিকৰ। অসমীয়া সাহিত্যৰ শ্ৰেষ্ঠ ঔপন্যাসিক। খুউৰ জনপ্ৰিয়। কেবাখনো উপন্যাসৰ চিত্ৰ-স্বৰূপ ইতিমধ্যে বিক্ৰী হৈ গৈছে। বিলিঙ্গ এতিয়ালৈকে হোৱা নাই। কিন্তু মুক্তিপথত। অসমীয়া কথাছবিৰ একমাত্ৰ যশস্বী চিত্ৰনাট্য ৰচক। এওঁ নিশ্চয় আপোনাক সহায় কৰিব পাৰিব। কাহিনী, চিত্ৰনাট্য আৰু সংলাপৰ কাৰণে আপুনি সম্পূৰ্ণৰূপে এওঁৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিব পাৰে।

আচৰিত ! মানুহে ইমান মিছা কথা ক'ব পাৰে ? বিশেষকৈ বৰুৱাৰ নিচিনা গণ্য-মান্য ভদ্ৰলোক এজনে তেনেদৰে ফাকি দিয়াটো অশোভনীয়। প্ৰথমতে ভাবিছিলোঁ : নিচাত বলকা প্ৰলাপ। কিন্তু বৰুৱা সেইক্ষেত্ৰত যথেষ্ট সংযত। কেতিয়াও সীমা চেৰাই নাযায়।

অসমীয়া সাহিত্যৰ শ্ৰেষ্ঠ ঔপন্যাসিকতো মই নহৱেঁই; আনকি লিখক বুলিও মই স্বীকৃতি পোৱাৰ যোগ্য নহয়। কলেজত থাকোঁতে সকলো ল'ৰা-ছোৱালীয়ে গল্প-কবিতা লিখে। লুকাই-চুৰকৈ লিখা গল্প-কবিতা ছপা হোৱাৰ আশাৰে কাগজলৈ পঠিয়ায়। ববিবাবে 'দেওবৰীয়া চ'ৰাৰে' কাগজ ওলায়; মাহেকৰ মূৰত আলোচনী প্ৰকাশ হয়। তাৰ পিছতো সময় বাগৰে। এমাহ-ছুমাহকৈ বছৰ। সম্পাদকৰ মুণ্ডপাত কৰি সাহিত্যিক হোৱাৰ আশা বাদ দি আৰম্ভ কৰে পলিটিক্স। ৰাজনীতি। পঢ়া-টেবুলত, চাহৰ দোকানত আঁঠেকুটা বক্তৃতা।

ময়ো সেই শ্ৰেণীৰ লিখক। কলেজৰ আলোচনীত ছুটা'নে এটা গল্প

প্ৰকাশ হৈছিল। শিলজুৰিলৈ আহি কলেজত থাকোঁতেই লিখা উপন্যাস এখন ছপোৱাৰ আশাৰে ধন গোটোৱাৰ যত্ন কৰিছিলেঁ। সেই কথাটোকে বৰুৱাই কাৰোবাৰ মুখত শুনি প্ৰকাশক এজনক ধৰি-মেলি ছপাবলৈ দিছিল।

অসমীয়া সাহিত্যৰ বৰ ভঁৰালটোলৈ সিমানখিনিয়ে মোৰ বৰঙণি। জীৱনত কাহানিও চিত্ৰনাট্য লিখি পোৱা নাই। কেনেদৰে লিখে তাকো নাজানো। কলেজত থাকোঁতে অনাতাঁৰ-নাটক আৰু চিত্ৰনাট্য লিখাৰ আশাৰে দুই-এখন ইংৰাজী কিতাপ পঢ়িছিলেঁ। সেই বিষয়ৰ জ্ঞান মোৰ সিমানেই। চিত্ৰনাট্য লিখাৰ সুযোগ পোৱা নাছিলেঁ। কেইখনমান অনাতাঁৰ নাট লিখি পঠিয়াইছিলেঁ। কিন্তু প্ৰচাৰ হোৱাৰ পৰিৱৰ্ত্তে অনাতাঁৰ কেন্দ্ৰই সাম্বনা দি লিখা চিঠি এখনেৰে সৈতে সেইবোৰ ফিৰি আহি মোৰ ওচৰ পাইছিল।

শিলজুৰিত বুদ্ধিজীৱী বুলিবলৈ মাত্ৰ এজন মানুহেই আছিল; মেনেজাৰ তুৱৰা। সত্ত্বে প্ৰকাশিত উপন্যাসখনক পঢ়ুৱৈ সমাজে কেনেদৰে গ্ৰহণ কৰিছিল শিলজুৰিত থাকি সেই কথা জনাৰ উপায় নাছিল। তুৱৰাক কপি এটা দিওঁতে কৈছিল : মোৰ পৰিৱৰ্ত্তে মাংৰাক দিয়ক। অসমীয়া কিতাপ পঢ়াৰ মোৰ ধৈৰ্য্য নাই। টু মাটচ্ ব'ৰিং।

মাংৰা পাত তোলা কুলীৰ চৰ্দাৰ। অনা-অসমীয়া। বিহাৰী।

উপন্যাসখন প্ৰকাশ হোৱাৰ কেইমাহমান পিছত। বৰুৱা চাহাব বাগিচালৈ আহোঁতে তেখেতৰ বঙলালৈ মোক মাতি নি খুউব প্ৰশংসা কৰিছিল।

“হেৰা প্ৰাঞ্জল, তোমাৰ উপন্যাসখন বোলে বৰ ভাল হৈছেহে। মোক ছোৱালীজনীয়ে কৈছিল। তাই এইবেলি আই-এ দিব। মই অৱশ্যে পঢ়া নাই। পঢ়িব লাগিব।”

তেওঁৰ ছোৱালীয়ে কৈছে : ভাল হৈছে।

কথাষাৰ শুনি মোৰ হাঁহি উঠিব খুজিছিল।

“আৰু নতুন কিবা লিখিছা নেকি ? প্ৰকাশকে মোক সুধিছিল।

এইখনৰ ৰয়েলটি কিমান দিব লাগিব ? উপন্যাসখনৰ নামটো কি আছিল ? খুউব ভাল বিক্ৰী হৈছে হেনো ।”

বিজয়ৰ গৌৰৱত মোৰ সিদিনা নাচিবলৈ মন গৈছিল । এবাৰ ভাবিছিলোঁ : কথাবোৰ কিজানি সঁচা নহয় । মিছা । মোক উৎসাহ দিবলৈ বৰুৱাই তেনেদৰে কৈছে ।

তাৰ কেইদিনমান পিছত চিঠি এখন পাই মোৰ প্ৰত্যয় জন্মিছিল । কেইশমান টকাৰ বেঙ্ক ড্ৰাফট এখনেৰে সৈতে চিঠি এখন পাইছিলোঁ । প্ৰকাশকে লিখিছিল : উপন্যাস এখন লাগে । পূজাৰ আগে আগে ছপাই উলিয়াব ।

আৰু এখন চিঠি পাইছিলোঁ । অসমৰ শ্ৰেষ্ঠ মাহেকীয়া আলোচনী ‘জীয়াসুঁতি’ৰ সম্পাদকে লিখিছিল : জীয়াসুঁতিৰ পূজা সংখ্যাৰ কাৰণে আপোনাৰপৰা উপন্যাস এখন পোৱাৰ আশাত অপেক্ষা কৰি ৰলোঁ ।

তথাপি মই যে অসমীয়া সাহিত্যৰ শ্ৰেষ্ঠ ঔপন্যাসিক নহয় সেই কথা মই নিজে জানো । গতিকে বৰুৱাই মোৰ বিষয়ে কোৱা অতিৰঞ্জিত কথাবোৰ শুনি মই লাজ পাইছিলোঁ ।

“মিঃ অৰোৰাক তুমি এটা কাহিনী লিখি দিব লাগে । ইংৰাজীত লিখিবলৈ অনুবিধা হ’লে অসমীয়াত লিখিলেও হ’ব । তেখেতে উদ্ভূলৈ অনুবাদ কৰি ল’ব ।”

“নট্ অন্‌লি দা ষ্ট’ৰি ; ক্ত্রীন্‌ প্লে টু ।”

অৰোৰাই মোৰ মুখলৈ চাইছিল । মই বৰুৱাৰ চকুলৈ চালোঁ । ভাব : এয়া অসম্ভৱ । এনেদৰে কৈ স্বনামধন্য পৰিচালক-প্ৰযোজক এজনৰ ওচৰত আপুনি নিজে লাজ পাব খুজিছে কিয় ?

বৰুৱাই মোৰ মনৰ ভাবটো বুজিও নুবুজাৰ দৰে ইংৰাজীতে কৈছিল : নোৱাৰোঁ বুলি নক’বা । মই জানো—তোমাৰ সময় বৰ তাকৰ । তুমি ব্যস্ত কথাশিল্পী । সেইবুলি তুমি জানো মিঃ অৰোৰাক সহায় নকৰিবা ? অসমৰ বিষয়ে ছবি কৰিব খোজা অনা-অসমীয়া পৰিচালক-প্ৰযোজক

এজনক সহায় নকৰাটো তোমাৰ অন্তায় হ'ব। তেখেতে তোমাক কিছু টকা আগধন দি যাব।

মোৰ সন্মতি-অসন্মতিৰ প্ৰতি কোনো গুৰুহু নিদি বকুৱাই অৰোৰাক কথা দিয়াত পেটে পেটে মোৰ খং উঠিছিল। কাৰণ যি কাম মোৰ কাৰণে অসম্ভৱ, তেনে কাম এটাৰ দায়িত্ব লোৱাটো মোৰ কাৰণে মূৰ্খামি। তথাপি মৌন হৈ ৰোৱাৰ বাহিৰে মোৰ আন কোনো উপায় নাছিল। কিয়নো বকুৱা মালিক : মই তেখেতৰ কৰ্মচাৰী।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা। ৰবিবাৰ।

বিচনাৰপৰা শুই উঠোঁতেই বেলি ভালেমান হৈছিল। মুখ-হাত ধুই উঠাব লগে লগে ছুৱাবত টোকৰ পৰিল। ছুৱাবমুখলৈ ভূমুকিয়াই চালে। বাগিচাৰ যুটীয়া মালিক স্বয়ং বকুৱা। মই কি কৰিম ; কি ক'ম একো ভাবি নাপালে। 'ভিতৰলৈ আহক' বুলি ক'বলৈও সাহস নহ'ল। আনকাল বকুৱা নতুবা চলিহা মোৰ বঙলালৈ নাহে। কাৰো কোৱাটোৰলৈ নাযায়। প্ৰয়োজন হ'লে মালিকৰ ৰেষ্ট কেম্পলৈ গ্ৰাতি নিয়ে।

“ব্ৰেকফাষ্ট তোমাৰ ইয়াত খামনে মোৰ তালৈ যাবা ?”

স্বয়ং বকুৱাই উপযাচি মোৰ বঙলাত ব্ৰেকফাষ্ট খাম বুলিলত মোৰ উত্থপ্ৰপ্ লাগিল। পেটে পেটে গোৰৰ অনুভব কৰিলে। জলপানৰ নিশেষ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ ভিতৰলৈ যাব খোজোঁতেই তেখেতে মোক হাতত ধৰি বহুৱাই দিলে। মোক ব্ৰেকফাষ্ট দিবলৈ অহা বয়টোয়ে মালিকক দেখি থতমত খালে। তাক ছজনৰ কাৰণে ব্ৰেকফাষ্ট দিবলৈ কলে।

“যোৱা নিশা অৰোৰাৰ সন্মুখত তুমি মোক লাজত পেলোৱা বুলিহে বৰ ভয় হৈছিল। তেনেদৰে মোৰ সন্মান ৰক্ষা কৰা কাৰণে তোমাক অশেষ ধন্যবাদ।”

“কিন্তু চাৰ.....।”

“মই বুজিছোঁ। পাৰিবা—পাৰিবা। নোৱাৰিবা কিয় ? দিজ ইজ এ চাঞ্চ। সন্মোগ এবিবা কিয় ? তোমাৰ বিষয়ে মইহে বঢ়াই কৈছোঁ। তুমিতো কোৱা নাই। তেনেদৰে বঢ়াই নক'লে অৰোৰাই তোমাক

কাহিনী আৰু চিত্ৰনাট্য লিখিবলৈ দিব বুলি ভাবিছা নেকি ? কেনেবাকৈ তুমি লিখা কাহিনী এটা হিন্দী ছবি হ'বলৈ হ'লে দেখিবা—তোমাৰ দাম আৰু সন্মান বাঢ়ি গৈছে ! চিত্ৰনাট্য লিখাৰ আইডিয়া নাই ? আইডিয়া কাৰ থাকেহে । তুমি যিয়েই নিলিখা, বক্স-অফিচ হিট কৰাৰ কাৰণে তেওঁলোকে কাটি-কুটি ল'বই । তোমাৰ সন্মতি-অসন্মতিলৈ অপেক্ষা নকৰে । আমাক লাগে টকা আৰু ক্ৰীন-নেম । হাতী চিকাৰ সম্পৰ্কে ছবি এখন কৰাৰ বছৰদিনীয়া হেপাহ এটা মোৰ আছিল । কিন্তু ছবি কৰিবলৈ যথেষ্ট টকাৰ প্ৰয়োজন । অসমীয়া ছবিৰ বজাৰ সীমাবদ্ধ । লাখ লাখ টকা খটুৱাই কৰা অসমীয়া ছবিৰে মূলধন তুলিব নোৱাৰি । ইমান দিনৰ হেপাহ এটা মনতে মাৰ যাব বুলি ভাবিছিলোঁ । কিন্তু হঠাতে সুযোগ এটা আহি ধৰা দিছে । এয়া বোধহয় মোৰে সৌভাগ্য । স্বৰ্গ-গত দেউতাৰ অশৰীৰী আত্মাৰ আশীৰ্বাদ ।

অসমৰ পটভূমিত হিন্দীছবি এখন কৰাৰ আগ্ৰহ অৰোৰাৰ কিয় হৈছিল সেই কথা কৈ কৈ বৰুৱাই হাঁহিছিল ।

: বুইছা প্ৰাঞ্জল, আনৰ হতুৱাই কাম কৰোৱাৰ এটা কিটিপ আছে । সেই কৌশলটো জানি ল'ব পাৰিলেই—বহু ! তোমাৰ সকলো কাম আনে কৰি দিব । মানুহৰ মনত যদি বন্ধমূল ধাৰণা এটা সুমুৱাই দিব পাৰা যে সেইটো তোমাৰ কাম নহয় ; তেওঁৰেহে কাম । তাৰ দ্বাৰা তেওঁহে উপকৃত হ'ব, তেন্তে তুমি নিশ্চিত হৈ বহি থাকা । তোমাৰ হৈ আনে কাম কৰিব ।

অৰোৰাই প্ৰথমতে অসমৰ পটভূমিত হাতী চিকাৰ সম্পৰ্কে ছবি নিৰ্মাণ কৰাৰ কথা ভবা নাছিল । কিন্তু বৰুৱাই পতা কৌশলৰ মকৰা-জালত মেৰ খাই অৰোৰাই সন্মতি দিবলৈ বাধ্য হৈছিল ।.....

সুন্দৰীশিলা আৰু ৰঙাজানৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য দেখি তন্ময় হৈ যোৱা অৰোৰা, বনচাল আৰু নাহাৰে সময়ৰ কথা পাহৰি গৈছিল । পৰ্বতৰ নামনিৰে বৈ যোৱা এটা সৰু নদী ৰঙাজান । ৰঙাজান কিন্তু জ্ঞান নহয় । লুইতৰ এটা স্মৃতি । ইপাৰত সুন্দৰীশিলা আৰু সিপাৰত ৰঙাজান

ফৰেষ্ট। ৰঙাজানৰ বুকুৰ পানীৰ মৌতৰ ৰং ৰঙা নহয়। লোহিত নামটোৰ লগত ৰঙাজানৰ কিবা সম্পৰ্ক আছে যদিও সেই কথা জনা নাযায়। বহুৰঙী টুকুৰা-টুকুৰ শিলৰ ওপৰেৰে বৈ যোৱা ৰঙাজান তৰাং কিন্তু খৰস্ৰোতা।

সুন্দৰীশিলাৰ হাবিৰ মাজত প্ৰকাণ্ড শিল এটা আছে। আঠুকাঢ়ি পৰি থকা হাতীৰ দৰে আকৃতিৰ শিলটোৰ গা'ত গণেশৰ প্ৰতিমূৰ্তি বুলি ভাবি কোনোবাই কেতিয়াবা সেন্দূৰ এখেপা সানি দিছিল। জনশ্ৰুতিয়ে কয় : শিলটো হেনো শিল নহয়। জাগ্ৰত দেৱতা। সুন্দৰীশিলালৈ গৈ সেই শিলটোৰ ওপৰত ভক্তিয়ে ফুল এপাহ দি নাহিলে হেনো আগন্তুকৰ বিপদ হয়। কিন্তু ফুল এপাহ আগবঢ়ালে অৰ্থ লাভ হয়। হাতীৰ উপদ্ৰৱৰপৰা হাত সাৰিব পাৰি।

সেই শিলটোকে উপলক্ষ কৰি কোনোবাই সেই হাবিখনৰ নাম দিছিল : সুন্দৰীশিলা হাবি।

বহাগ মাহত সুন্দৰীশিলা আৰু ৰঙাজানৰ বুকুলৈ যোৱনৰ জোৱাৰ নামে। ৰংচঙীয়া সাজ-পাৰ পিন্ধি নেদেখা সৰগখনৰপৰা জাক জাক পৰীৰ দল নামি আহি সুন্দৰীশিলাৰ হাবিত নাচে। ৰঙাজানত জলকেলি কৰে। আজাৰ, সোণাক আৰু কৃষ্ণচূড়াৰ তলসৰা ফুলবোৰে বিচিত্ৰ-ৰঙী দলিচা পাৰে।

অৰোৰা, নাহাৰ আৰু বনচালে যেন চকুৰ পলক পেলাবলৈ পাহৰি গৈছিল। বনচালে ছবি লৈছিল এটাৰ পিছত আন এটা। নাহাৰ যেন তল্লাভূতা অৰণ্য কুঁৱৰী। চঞ্চলা-চপলা হৰিণী। আৰু অৰোৰা ? নিৰ্বাক। নিস্তৰু। উশাহ ল'বলৈকেও যেন পাহৰি গৈছিল।

অৱশেষত ক্লান্ত হৈ যেতিয়া ৰঙাজানৰ বালিত বহিছিল তেতিয়াহে মনত পৰিছিল : তেওঁলোকৰ পেটত জুই জ্বলিছে। ইমান সময়ে পাহৰি থকা পেকেট লাঞ্চবোৰ জীপৰপৰা দেবেশ্বৰে যেতিয়া আনি তেওঁলোকৰ হাতত দিছিল বেলি তেতিয়া লেহিয়াইছে। ঘড়ীৰ কাঁটাত তিনিটা বাজিছে।

লাঞ্চ খোৱা শেষ কৰি পানী-যুৱলিত বহি অৰোৰাই চিগাৰেট
ছ'পিছিল। বনচালৰ দৃষ্টি দূৰৰ পাহাৰৰ বিশেষ বিন্দু এটাত নিবদ্ধ।
আৰু নাহাৰে ৰঙাজানৰ বুকুৰ ধ্বংসক বালিত উৰুৰি খাই বুটছিল
বালিচন্দা আৰু সৰু সৰু শিলৰ টুকুৰা। পানীৰ সোঁতত ঘঁহনি খাই
লাটুমণিৰ দৰে নিমজ হৈ পৰা শিলগুটিবোৰ লিৰিকি-বিদাৰি নেহেৰু
চিঠি এখনৰ পংক্তিবোৰ মনত পেলাবলৈ যত্ন কৰিছিল।

এৰা, শিলেও কথা কয়। বুৰঞ্জী দোহাৰে।

সময়ৰ প্ৰতি কাৰো ক্ৰম্বেপ নাই। প্ৰত্যেকেই নিজ নিজ চিন্তাত
নিমগ্ন। নাম নজনা বনৰীয়া চৰাই এটাৰ সুৱদী মাত এটা শুনি
পিছলৈ ঘূৰি চাওঁতেই বনচালৰ চকুত পৰিছিল নাহাৰৰ সেই অপৰূপ
ভঙ্গিমা। চিক্‌মিক বালিৰ ওপৰত পেট পেলাই প্ৰায় উদং বুকুখনত
মুঠ লহৰ তুলি ৰঙাজানৰ পানীলৈ শিলগুটি দলিওৱা সেইজনী নাহাৰক
যেন তেওঁ চিনি নাপায়। নিচিনে। তেওঁ চিনি পোৱা, বিভিন্ন ভঙ্গীত
কেমেৰাৰ সম্মুখত ধৰা দিয়া সেইজনী নাহাৰ এইজনী নহয়। এইজনী
এজনী অচিনাকি নতুন ছোৱালী। প্ৰকৃতি জীয়ৰী; অৰণ্য সুন্দৰী।
বন কুঁৱৰী।

অজ্ঞাতেই বনচালৰ হাত দুখন সক্ৰিয় হৈ পৰিল। এটাৰ পিছত
আন এটা। তাৰ পিছত আৰু এটা। তেনেদৰে কেমেৰাৰ তেৰ, তেৰ,
শব্দ কিমান সময় চলিছিল বনচালে নিজেই নাজানে।

কিন্তু সোৱা কি ?

এয়া যে অবিশ্বাস্য। অভাৱনীয়। অতুলনীয়। প্ৰকৃতিৰ এনে
অৰূপণ সৌন্দৰ্য্য প্ৰদৰ্শনৰ মুহূৰ্ত্ত বন্দী কৰি ৰখাৰ সুযোগ বনচালে
জীৱনতে পোৱা নাই, আৰু হয়তো নাপাবও। এই সুযোগ হেৰুৱাব
মুখামি তেওঁৰ নাই। এবাৰ হেৰুৱাবলৈ হ'লে তাৰ বাবে ওৰে জীৱন
অমুতাপ কৰিব লাগিব। অমুতাপৰ দহনত ডেই-পুৰি মৰিব লাগিব
চিৰজীৱন।

কিন্তু এয়া জানো নিৰাপদ ?

সিহঁত যদি আগুৱাই আহে ? নদীটো পাৰ হৈ আক্ৰমণ কৰেহি ?
জীৰ্ণ নদীটো পাৰ হৈ আহিবলৈ সিহঁতক কিমান সময় লাগিছে ? এটা-
দুটা নহয় ; সংখ্যাৰ লেখেৰে প্ৰায় চল্লিশ-পঞ্চাশটা যমদূত । মাজত
মাথোন পঞ্চাশ গজমানৰ ব্যৱধান ।

বনচালে সিদ্ধান্ত লোৱাৰ আগতেই উধাতু খাই লৰি আহিছিল
অৰোৰা । বালিচন্দাৰ জ্বলমিল ৰূপত মুগ্ধ হৈ থকা নাহাৰক টানি লৈ
বনচালৰ ওচৰ পাইছিলহি ।

“মৰিব খুজিছে নেকি ? হাৰি আপ্ । গিভ্ আপ্ ইউৰ ডেম্
খট্চ ।” আদেশ দিছিল অৰোৰাই ।

“বাট চাট্চ এ ওৱাণ্ডাৰফুল চিন..... ।”

বনচালে শেষকৈ কোৱাৰ আগতেই গৰ্জি উঠিছিল অৰোৰাই : গ’
হেল ।

কিন্তু দেবেশ্বৰ ? সি যেন নিৰ্বিকাৰ । তাৰ কাৰণে সেইবোৰ জঁয়া
হাতী নহয় । পুতলা । যদুচালিত । ৰবট ।

“চাহাব, সিহঁত ইপাৰলৈ নাহে । পানী খাই উভতি যাব । আপুনি
ছবি ল’ব পাৰে ।”

এয়া আশ্বাস নে বিশ্বাসঘাতকতাৰ ষড়যন্ত্ৰ ? তাক বিশ্বাস কৰি
ছবি ল’ব নে জীপৰ এক্সচিলেটৰ হেঁচি আঁতৰি পলাব ? অৰোৰাই
বনচাললৈ প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টিৰে চাইছিল । ভাব : সিহঁতে যেনিবা
আমাক আক্ৰমণ নকৰিলেই, কিন্তু লাইট ? ছবি ল’বলৈ এই পোহৰেই
জানো যথেষ্ট ?

অৰোৰাৰ মনৰ ভাবটো বনচালে হয়তো বুজিছিল । পশ্চিম দিগন্তত
হেৰাই যাব খোজা বেলিটোয়ে যেন কৈছিল : ক্ষমা কৰা মিঃ বনচাল ।
মই নিকপায় । বৈ থাকিবলৈ মোৰ সময় নাই । তোমাৰ প্ৰতি মোৰ
ককণা হৈছে । কিন্তু তোমাক সহানুভূতি দেখুৱাবলৈ গ’লে পৃথিৱীৰ
আনটো প্ৰান্তৰ মানুহবোৰে মোক বেয়া পাব । ক্ষমা হ’ব ।

অৰোৰাক সাবটি ধৰি নাহাৰে কঁপিছিল ।

‘তই মৰিলেও মৰ। আমি যাওঁগৈ, এনে এটা ভাব লৈ জীপৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গৈছিল অৰোৰা। তেওঁৰ হাতৰ মুঠিত নাহাৰৰ হাত।

আঃ ইমান আকৰ্ষণীয় ! ইমান সুন্দৰ। শুঁবেৰে পানী তুলি গা’ত ঢালি দিয়া দৃশ্যটো ইমান অপৰূপ ! ষ্টুডিঅ’ৰ কৃত্ৰিমতা আৰু বহিৰ্জগতৰ সঁচা ৰূপটোৰ মাজত ইমান প্ৰভেদ ! এয়া সঁচা জীৱন। ইয়াত ফাকি নাই। চাতুৰি নাই। আছে জীয়া জীৱনৰ সঁচা অনুভূতি। জীৱন্ত স্পন্দন। প্ৰাণ চঞ্চল।

আৰু ষ্টুডিঅ’ৰ মজিয়াত ?

সেয়া ফাকি। মিছা। কৃত্ৰিম। ভুৱা অভিনয়।

হঠাতে মেঘৰ গৰ্জ্জন এটা শুনি বনচাল বাস্তৱ জগতলৈ ঘূৰি আহিল। হাতীৰ জাকটো পানীৰপৰা উঠি লাহে লাহে বিপৰীতফালে আঁতৰি গৈছে। সম্মুখত এটা প্ৰকাণ্ড দঁতাল। সিহঁতৰ দলপতি। দলপতিক অনুসৰণ কৰি আঁতৰি যোৱা হাতীৰ জাকটো যেন হাতীৰ জাক নহয়। এখন চলমান পাহাৰ।

পৃথিৱীলৈ তেতিয়া এক্কাৰ নামিছিল। সন্ধিয়াৰ পাতল এক্কাৰ। আৰু সেই এক্কাৰ ফালি আগবাঢ়িছিল এখন জীপ। সম্মুখৰ চিটত অৰোৰা, নাহাৰ আৰু বনচাল। পিছৰ চিটত দেবেশ্বৰ। কাৰো মুখত মাত নাই। -মৌন। হাবিৰ মাজৰ অসমান বাটটোৰে জঁপিয়াই জঁপিয়াই আগবাঢ়ি যোৱা জীপৰ ইঞ্জিনৰ এটা একসুৰীয়া শব্দ। আমনি লগা, বিৰক্তিকৰ ছফালৰ হাবিৰ মাজৰপৰা মাজে মাজে ছুটা-এটা বিৰাট আকাৰৰ পখিলা উৰি আহি সম্মুখৰ আয়নাখনত খুন্দা খাই আকৌ আঁতৰি গৈছে। লাইটৰ পোহৰত একো একোবাৰ জুই-আঙঠাৰ দৰে জিলিকি উঠিছে ছুটা চকু। বাস্তৱ ওপৰত তেনেদৰে জিলিকি থকা চকুছটা দেখি প্ৰথমতে নাহাৰে ভয় খাইছিল। ভয়ত অৰোৰাক সাবটি ধৰিছিল। কিন্তু পিছলৈ বুজিছিল : সেয়া বাঘ

নতুবা বনৰীয়া জন্তুৰ চকু নহয়। বনৰীয়া চৰাই। কেঁচাব চকু। জীপ
গৈ ওচৰ পোৱাৰ লগে লগে চকু ছুটা উৰি গৈ কাষৰ হাবিত
সোমাইছিল।

কিন্তু হঠাতে অথন্তৰ ঘটিল। গৰ্জ্জন কৰি বৈ যোৱা জীপখনৰ
ঠেহ ভাঙিবলৈ অৰোৰাই গিয়েৰ সলনি কৰিলে, এক্সচিলেটোৰত জোৰেৰে
গছকি দিলে। ফুৱেল বুতাম টিপিলে। কিন্তু অভিমানী জীপখনৰ
ঠেহ ভাঙিব নোৱাৰি অৰোৰা ভাগৰি পৰিল। পিছৰ চিটত বহি থকা
দেবেশ্বৰলৈ চাই বিৰক্তিরে নামি পৰিল। নামি পৰিল বনচাল। বহাৰপৰা
দেবেশ্বৰ উঠি আহি ব্যস্ত হৈ পৰিল। ষ্টাৰ্ট দিবলৈ যত্ন কৰি বিফল হৈ
বৰ্নেটখন খুলি ৰেডিঅ'টৰটো পৰীক্ষা কৰিলে। তাৰ পিছত ইঞ্জিনটোৰ
ওপৰত উবুৰি খাই পৰি এটাৰ পিছত আন এটা অংশ জুমি জুমি চালে।
তাঁৰবোৰ টানি, নটাবোৰ চুই পৰীক্ষা কৰিলে।

সময় আগবাঢ়িল। চাৰিওফালে ৰাতিৰ একাৰ। লগত টচ এটাও
নাছিল। অৰোৰাৰ জেপত থকা লাইটটোৰ পোহৰত দেৱেশ্বৰে কাম
শেষ কৰিব পাৰিম বুলি ভাবিছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে। মনত পৰিল :
জীপৰ চেলফত পকেট টচ এটা আছে। দেবেশ্বৰে টচটো উলিয়াই
টিপি চালে। বেটাৰী নাই।

অৱশেষত গাড়ীৰ যেতিয়া ঠেহ ভাঙিল ৰাতি তেতিয়া নটা।

এইবাৰ গাড়ী চলাইছিল দেবেশ্বৰে। তাৰ গাতে গা লগাই বহিছিল
নাহাৰ। তাৰ সফালে অৰোৰা আৰু পিছৰ চিটত বনচাল। অৰোৰাই
বনচালক সম্মুখলৈ মাতিছিল। পিছৰ চিটত অসুবিধা হ'ব।

কিন্তু বনচাল সম্মত নহ'ল। কেমেৰাটো লৈ তেনেদৰে হেঁচা-ঠেলাকৈ
বহিব নোৱাৰি। হাবিতলীয়া বাট। ওখবা-মোখৰা। অসম্মান। গাড়ী
চলাবলৈ অসুবিধা হ'ব।

জঁপিয়াই জঁপিয়াই গাড়ী আগবাঢ়িল। চকাত লাগি ছিটিকি পৰা
শিলবোৰে টুং-টাং শব্দ কৰি আকৌ নিস্তব্ধ হৈ ৰ'ল।

বনচালে অসুবিধা কৰিব মুখুজিলেও অসুবিধা হ'ল। সুনন্দৰীশিলাৰ-

পৰা কেইমাইলমান বাট অহাৰ পিছত হঠাতে ব্ৰেক টানি গাড়ীখন
 বখোৱা হ'ল। কেঁকুৰি এটা ঘূৰি পূৰ্ণ গতিত আগবাঢ়ি যাবলৈ গতি
 লোৱা গাড়ীখন তেনেদৰে অকস্মাতে বখালত অৰোৰা আৰু নাহাৰ
 কথমপিহে উকৰি নপৰিল। অসামৰ্থান ড্ৰাইভিঙৰ কাৰণে খঙত বঙা
 পৰি গৈছিল অৰোৰা। বঙা চকু পকাই দেবেশ্বৰক ধমক দিব খুজিছিল।
 কিন্তু তাৰ আগতেই গাড়ীৰ ষ্টাৰ্ট বন্ধ হৈ গ'ল। দেবেশ্বৰে মুমাই দিছিল
 সম্মুখৰ ছয়োটা লাইট।

“ক'য়া মন্তলব?” অসহিষ্ণু হৈ অৰোৰাই চিঞৰি উঠিল।

“জানোৱাৰ।” প্ৰায় ফুচুফুচাই কোৱাৰ দৰে উত্তৰ দিছিল দেবেশ্বৰে।

হঠাতে নিস্তব্ধ হৈ পৰিল অৰোৰা। কাঁহ পৰি জীণ যোৱা এটা
 গহীন পৰিৱেশ। চাৰিওফালে গভীৰ অন্ধকাৰ। সেই অন্ধকাৰত কেৱে
 কাৰো মুখ দেখা নাছিল। কিন্তু ঘন ঘনকৈ উশাহ লোৱাৰ শব্দবোৰ
 প্ৰত্যেকৰেই কাণত পৰিল!

অৰোৰাৰ মনত ভয় আৰু সন্দেহ। জানোচা দেবেশ্বৰে মিছা কৈছে।
 জানোৱাৰ বুলি ভয় দেখুৱাই অসং উদ্দেশ্য পূৰণৰ কাৰণে ষ্টাৰ্ট বন্ধ কৰি
 দিছে। সুযোগ লোৱাৰ আশাৰে মুমাই দিছে লাইট।

অন্ধকাৰ ভেদ কৰি অৰোৰাৰ চকুহুটাই বিচাৰিছিল নাহাৰক।
 দুহাতেৰে খেপিয়াই গাৰ কাষলৈ টানি আনিব খুজিছিল। নাহাৰৰ
 নিৰাপত্তাৰ কাৰণে অৰোৰা সজাগ হৈ পৰিল।

দেবেশ্বৰে বুজিছিল: নাহাৰে ভয়ত ঠক্ঠক্ঠকৈ কঁপিছে। তাইৰ
 দেহৰ কম্পমান স্পৰ্শত তাৰ গা'টোও কঁপি উঠা যেন লাগিল।
 হয়তোবা সি কঁপিছিল মৃত্যুৰ আশঙ্কাত। মৃত্যুৰ সৈতে ভেটাভেটি হৈ
 সি অপেক্ষা কৰিছে এটা সন্ধিক্ষণ। মৃত্যু দূতৰ আক্ৰমণ।

মৃত্যু ভয়তকৈ আত্মবক্ষাৰ চিন্তাই তাক আৰু বেছি দুৰ্বল কৰি
 তুলিছিল। আটাইৰে নহ'লেও সিহঁতৰ কোনোবা এজনৰ মৃত্যু যে
 অৱশ্যস্বাৰী সেই বিষয়ে সি সুনিশ্চিত। পিছলৈ গাড়ী ঘূৰোৱাৰ উপায়

নাই। ঠেক বাট। তাতে আকৌ অন্ধকাৰ। অকণমান অসাবধান হ'লেই গাড়ী গৈ কুৰুঙত পৰিব।

অৰোৰা, নাহাৰ আৰু বনচালে ভাবিছিল : খুউব বেছি কেইটামান পলক। তাৰ পিছত সিহঁতৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিব এটা শক্তিশালী জানোৱাৰ। ঢেঁকীয়াপতীয়া বাঘ। কুৰুখাৰ দাঁত আৰু চোকা নখৰ আঁচোৰত ছিৰাছিৰ হৈ যাব সৰ্ব্বান্ধ। হয়তো বাঘটো ইতিমধ্যে এক্কাৰৰ মাজেৰে আগুৱাই আহি বৰ্নেটৰ ওচৰ পাইছেহি। সিহঁতৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰাৰ সুযোগ বিচাৰিছে।

বনচালৰ ধাৰণা : বাঘটো যেন সন্মুখৰপৰা অহা নাই। পিছফালৰপৰা আহিছে। এতিয়াই যেন তেওঁৰ গাৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিব।

বাঘৰ চকু হেনো বাতিৰ এক্কাৰত জুইৰ দৰে জ্বলে। জিলিকে। তেন্তে সিহঁতে সেই জুই দেখা নাই কিয় ?

ঢেকেঙ-মিনিটকৈ সময় আগবাঢ়িছে। মিনিট নহয়। যেন এটা যুগ। একো একোটা মুহূৰ্ত্তই একো একোটা বছৰ। যুগৰ জোখাৰে দীঘল কিমানটা মিনিট পাৰ হৈ গৈছিল তেওঁলোকে ক'ব নোৱাৰে।

হঠাতে সন্মুখৰ আলিবাটটো উজ্জ্বল পোহৰত এবাৰ জিলিকি উঠিল। হেড লাইটৰ চুইচটো টিপি দি পিছ মুহূৰ্ত্ততে দেবেশ্বৰে আকৌ লুমাই দিলে।

অৰোৰা আৰু নাহাৰ উচপ্ খাই উঠিল। সেয়া যেন সঁচা নহয়। সেয়া তেওঁলোকৰ দৃষ্টি-দোষ। জলক-তবক দৃষ্টিৰে দেখিছিল : জীপখনৰপৰা বিশ হাতমান আঁৰত আমগছ এজোপাৰ তলত থিয় হৈ আছে এখন ক'লা পাহাৰ। এটা প্ৰকাণ্ড শিল।

সঁচা জানো ? সঁচা হাতী হোৱা হ'লে ইমান সময় তেনেদৰে বৈ নাথাকে। কেতিয়াবাই আগুৱাই আহি আক্ৰমণ কৰিলেহেঁতেন। কিন্তু পোহৰত জিলিকি উঠা দাঁত দুটাক জানো অবসীকাৰ কৰাৰ কিবা উপায় আছে ? পাহাৰৰ জানো দাঁত থাকে ? শিলৰ ওপৰত লিপা চূণৰ দাগ তেনেকৈ জিলিকে ?

দেবেশ্বৰে বুজিছিল : ধ্বংসৰ মুহূৰ্ত্তলৈ আৰু বেছি সময় নাই। কাণ থিয়কৈ বথা গজৰাজৰ সেয়া বাট এৰি দিয়াৰ লক্ষণ নহয়। যুদ্ধ দেখি মনোভাৱ।

ওহোঁ, তাৰ অনুমানটো মিছা। যুদ্ধ দেখি মনোভাৱ লৈ গজৰাজ বৈ থকা নাই। এক্কাৰতে সি দেখিছে : ইমান সময়ে একেঠাইতে বৈ থকা পাহাৰ এখন যুদ্ধ দিবলৈ আগুৱাই আহিছে। ছয়ো পক্ষৰ মাজত মাথোন কেইহাত মানৰ ব্যৱধান। সেই ব্যৱধান চেৰাই আহিবলৈ খুউব বেছি ছমিনিট।

মৃত্যু যেতিয়া সুনিশ্চিত তেন্তে সেই মৃত্যুক সাহসেৰে বৰণ কৰাত আপত্তি কি? হঠাতে সি দৃঢ় হৈ পৰিল। ভয়, সংশয় পাহৰি গৈ ইঞ্জিন ষ্টাৰ্ট দিলে। গাড়ীখন পিছুৱাই যাব পৰাকৈ গিয়েৰ সলনি কৰি জ্বলাই দিলে ছয়োটা লাইট। হৰ্ণৰ শব্দত ঢুকালৰ হাবি-বন কঁপি উঠিল। কিন্তু গজৰাজৰ তালৈ কোনো আক্ৰমণ নাই। ইতিমধ্যে শুঁৰ-ডালেৰে জীপৰ সন্মুখৰ লোডালত মেৰিয়াই ধৰিছে।

পোহৰত জিলিকি উঠা ভয়াবহ দৃশ্যটো দেখি নাহাৰে চিঞৰি দিছিল কিজানি। কিন্তু তালৈ কাণ দিয়াৰ অৱসৰ ক'ত? অৰোৰা আৰু বনচালক কিবা এটা ক'ব খোজা দেবেশ্বৰৰ মুখেৰে মাত নোলাল। ষ্টেয়াৰিঙত বাওহাতখন থৈ সোঁহাতখন সি তাৰ কঁকাললৈকে নমাই আনিলে।

তাৰপিছত এটা মাথোন মুহূৰ্ত্ত।

ড্ৰাইভিং চিটৰপৰা বাস্তাৱ সোঁফালে হাবিৰ মাজলৈ জঁপিয়াই পৰিল দেবেশ্বৰ। কিন্তু গুণ্ডা দঁতালটোৰ ক্ষুদ্ৰ দৃষ্টিৰপৰা সি সাৰি যাব নোৱাৰিলে। জীপখনৰ পৰা শুঁৰডাল এৰাই নি হাতীটোয়ে দেবেশ্বৰক মেৰিয়াই ধৰিলে। তাক আক্ৰমণ কৰিবলৈ বাটৰ কাষলৈ দঁতালটো আগবাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে হঠাতে জীপখনে গৰ্জন কৰি উঠিল। তাৰপিছত কি হৈছিল, কি ঘটিছিল অৰোৰা, নাহাৰ নতুবা বনচালে ক'ব নোৱাৰে। মাথোন অনুমান হৈছিল : জীপখন যেন ষাঠি মাইল গতিত আগুৱাই গৈছে।

কিন্তু কেনেকৈ ? কোনে চলাইছিল সেই জীপ ? স্বয়ংক্ৰিয়ভাৱে চলিবলৈ সেইখনটো চাবি দিয়া পুতলা জীপ নহয় । চালক নোহোৱাকৈতো চলিব নোৱাৰে । তেন্তে ড্ৰাইভিং চিটত বহি ষ্টেয়াৰিং ধৰিছিল দেবেশ্বৰৰ প্ৰেতাশ্বাই ? এটা অদৃশ্য ভৌতিক শক্তিয়ে ? নে এয়া মৃত্যু মুহূৰ্ত্তৰ ভ্ৰম ?

সেয়া সপোন নে বাস্তৱ ? ভ্ৰম নে সঁচা ?

সপোন সপোন লগা ঘটনাটো কিন্তু সপোন নাছিল । অদৃশ্য শক্তিয়ে জীপখন টানি আনি তেওঁলোকক মৃত্যুৰ মুখৰপৰা ৰক্ষা কৰা নাছিল । ৰক্ষা কৰিছিল গুৰুত্ব দিব নোখোজা এজন সাধাৰণ মানুহৰ উপস্থিত বুদ্ধিয়ে ।

ষাঠি মাইল গতিত প্ৰায় ত্ৰিশ-চল্লিশমিনিট গাড়ী দৌৰাৰ পিছত জীপৰ গতিবেগ ক্ৰমান্বয়ে কমি আহি অৱশেষত স্বাভাৱিক হৈ পৰিল । তথাপি কাৰো মুখত মাত নাই । আটাইবোৰ নিৰ্বাক । নিস্তব্ধ ।

“আপ আয়িয়ে । মেই ইহামে উত্কাউগা ।”

অৰোৰা চমকি উঠিল । এয়াচোন দেবেশ্বৰ । গাড়ীৰপৰা জঁপিয়াই পৰা দেবেশ্বৰ কেনেকৈ পুনৰ গাড়ীৰ ভিতৰলৈ আহিল ? ইমান সময়ে গাড়ী চালকলৈ লক্ষ্য কৰাৰ যেন অৱসৰ নাছিল । তেতিয়াও তেওঁলোকৰ ধাৰণা : তেওঁলোক যেন বিপদ মুক্ত হ'ব পৰা নাই । জীপখনৰ পিছে পিছে খেদি আহিছে এটা প্ৰকাণ্ড দঁতাল হাতী ।

জীপখন ইতিমধ্যে বৈ গৈছে । ওচৰত এখন গাঁও । বহুৱা বস্তু । অৰোৰা, নাহাৰ আৰু বনচালৰ চ'কুত বিষয় আৰু কোতূহল । মুখত শঙ্কাৰ পাতল ছাপ ।

দেবেশ্বৰে বুজিছিল : তেওঁলোকে তাক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাইছে । কেনেকৈ কি ঘটি গ'ল একো বুজিব পৰা নাই । নোৱাৰা-টোয়ে স্বাভাৱিক । দৃষ্টিশক্তিক তেওঁলোকে অবিশ্বাস কৰিব নোৱাৰে । তেওঁলোকে স্বচক্ষে দেখিছিল : ‘জীপৰপৰা জঁপিয়াই পৰা দেবেশ্বৰক দঁতালটোয়ে দাঁতেৰে ছিৰাছিৰ কৰি পেলাইছে । তাৰ পিছত সেয়া

কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ল ?' হৃদাস্ত হাতীটোৰ আক্ৰমণৰপৰা কেনেকৈ মুক্ত হৈ ষ্টেয়াৰিং ধৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল ?

আচলতে জীপৰপৰা বাহিৰলৈ জঁপিয়াই পৰা মানুহজন দেবেশ্বৰ নাছিল। সেইখন আছিল সি পিঙ্কি থকা চুৰিয়া। বাস্তৱ দাঁতিলৈ চুৰিয়াখন সি সজোৰে দলিয়াই দিছিল। তাৰ পিছত সি যি আশা কৰিছিল সেইটোয়ে হ'ল। চুৰিয়াখনকে মানুহ বুলি ভাবি হাতীটোয়ে শুঁবেৰে পকাই ধৰিলে। বগা চুৰিয়াখনক মানুহ বুলি আক্ৰমণ কৰিবলৈ বাস্তৱ দাঁতিলৈ হাতীটো আগবাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে সম্মুখৰ পথ খন্তেকৰ বাবে মুকলি হৈ পৰিছিল। চুৰিয়াখন দলিয়াই দিয়াৰ আগৰে-পৰাই ষ্টেয়াৰিং ধৰি সাজু হৈ আছিল দেবেশ্বৰ। গাড়ী ষ্টাৰ্ট হৈ আছে। পথ মুকলি হোৱাৰ লগে লগে এক্সচিলেটাৰ ডবাই সি ষ্টেয়াৰিং পোনাইছিল। কাৰণ একমুহূৰ্ত্ত পলম হ'লেই সৰ্বনাশ হৈ পৰিব। ভ্ৰমমুক্ত হাতীটোয়ে অধিক হিংস্ৰতাৰে তেওঁলোকক আক্ৰমণ কৰিবলৈ খেদি আহিব।

ঘটনাটো বৰ্ণাই দেবেশ্বৰ থমকি ব'ল। অৰোৰাহঁতে বিস্ফাৰিত দৃষ্টি নমাই দেবেশ্বৰৰ দেহৰ নিয়্যাংশলৈ চালে। সঁচা। সি পিঙ্কি থকা চুৰিয়াখন নাই। তাৰ কঁকালত ওলমি আছে এৰা জাঙিয়া। আন্দাৰ ওৱেৰ।

“মই নাযাওঁ চাহেব। এইখনেই আমাৰ গাঁও। ইয়াৰপৰা বঙলালৈ মাত্ৰ পাঁচ মাইল দূৰ। এনেদৰে পোহৰৰ মাজলৈ যাবলৈ মোৰ লাজ লাগিছে।”

“লেট হিম গ'।” নাহাৰৰ মাতটো যেন তেতিয়াও স্বাভাৱিক হোৱা নাই। কঁপিছে।

“ডেজাৰাচ্ প্লেছ।”

“চে—ডেডলি।”

বনচাল আৰু নাহাৰে মিছা কোৱা নাই। তাতকৈ উপযুক্ত বিশেষণ তেওঁলোকে বোধহয় বিচাৰি নাপালে। বঙাজান আৰু সুন্দৰীশিলাৰ উপযুক্ত বিশেষণ : যমপুৰী। মৃত্যু-নগৰী।

সুন্দৰীশিলাৰপৰা উভতি আহোঁতে পলম হোৱাৰ কাৰণ বৰ্ণাই
অৰোৰা থমকি বোৱাৰ লগে লগে বৰুৱা উৎসাহী হৈ পৰিল। হাতী
চিকাৰ সম্পৰ্কে ছবি এখন কৰিবলৈ উদ্গনি দিছিল। অৰোৰাই আপত্তি
নকৰিলে, প্ৰযোজকৰ শিতানত নাম থাকিব তুটা : ‘অৰোৰা এণ্ড বৰুৱা।’
চিকাৰৰ যাৱতীয় ব্যৱস্থা কৰিব বৰুৱাই। অৰোৰাৰ কোনো অনুবিধা
নহয়।

বৰুৱাৰ কথা শেষ হ’বলৈ নোপাওঁতেই আটাইবোৰে চিঞৰি উঠিল :
বিউটিফুল আইডিয়া। প্লিজ ডু মি: অৰোৰা।

জিভা গধুৰ, মূৰ দাঙিব নোৱাৰা কেইজনীমানে ঢলংপলংকৈ উঠি
আহি অৰোৰাৰ হাতখনত খামুচি ধৰি ঘেঁহাই ঘেঁহাই আঙৰালে :
প্লি-জ। প্লি-জ মি: ওৰ্ডা। ‘টু-ইল ব্ৰিং এ গুড মা-নি টু ইউ।

হেজাৰ হওক লেডীৰ অনুৰোধ। তাতে আকৌ সন্মানৰ প্ৰশ্ন এটাও
জড়িত কৰি দিবলৈ বৰুৱাই পাহৰা নাছিল। অৰোৰাই যদি নকৰে,
আন কোনোৱে ৰাম-শ্যামে কৰিলে জানো তেওঁৰ সন্মান ৰ’ব ?

“যমপুৰীৰপৰা প্ৰাণ লৈ উভতি অহাৰ পিছত সেই কথা ময়ো
ভাবিছিলোঁ মি: বৰুৱা ! মই নিশ্চিত, এখন আন্তৰ্জাতিক ছবি হ’ব,
সন্দেহ নাই। কিন্তু সেয়া অসম্ভৱ। মানুহ সাহসী হোৱা ভাল। কিন্তু
তুঃসাহসী হ’ব নাপায়। মৰসাহস হয়তো কৰিব পাৰি। কিন্তু দৃশ্যগ্ৰহণৰ
আগতেই যমপুৰীৰ আলহী হ’ব লাগিব।”

বনচালে বাৰে বাৰে বৰুৱাক কেৱল সুধিছিল : হাতীৰ জাক পানীত
নামি গা ধোৱা ছবি ল’ব পৰা হ’ব নে নাই ? তেনেকুৱা ‘চাঞ্চ
মেটেৰিয়াল’ পোৱা যাব জানো ?

অৰোৰা আৰু বনচালক আৰু বেছি আগ্ৰহান্বিত কৰিবলৈ বৰুৱাই
তেওঁলোকক আশ্বাস দিছিল। চমুকৈ বৰ্ণাই গৈছিল হাতীচিকাৰৰ
ৰোমাঞ্চকৰ বিভিন্ন অভিজ্ঞতা। গা’ত কাঁইটৰ আঁচোৰ এটা নলগাকৈ
দৃশ্যগ্ৰহণৰ সুযোগ দিয়াৰ দায়িত্ব লৈছিল। প্ৰতিভাৱান দিছিল।
বৰুৱাক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালেও অৰোৰাই সন্মতি দিবলৈ বাধ্য

হৈছিল। বনচালে মনত পেলাই দিছিল : টেলি ফটো লেঞ্চবোৰ তেজ্জ
কেলেই আছে মি: অৰোৰা ?.....

“বুইছা প্ৰাঞ্জল, হাতীচিকাৰ আজিকালি নিষিদ্ধ। বন্যপ্ৰাণী হত্যা
দণ্ডনীয়। উনৈশ একাৰন চনলৈকে আমি হাতীচিকাৰ কৰিছিলোঁ। হাতী
ধৰিছিলোঁ। কিন্তু বারন চনত মহীশূৰত বহা বন্যপ্ৰাণী সন্ধ্যাৰ সৰ্বভাৰতীয়
সন্মিলনৰ পিছত আমি আৰু হাতী ধৰিব নোৱাৰা হলোঁহক। তাৰ পিছত
প্ৰযোজ্য হ’ল চৰকাৰৰ বন্যপ্ৰাণী সংৰক্ষণ আইন। কিন্তু কথা ছবিৰ
দৃশ্য গ্ৰহণৰ বাবে হাতী চিকাৰৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ বিশেষ অশ্লুবিধা নহয়।
চৰকাৰৰপৰা অনুমতি নল’লেও আমাৰ হ’ব। বিশ্বৰ বিভিন্ন চিৰিয়াখানালৈ
পঠোৱাৰ কাৰণে ভাৰতৰ চিৰিয়াখানাবোৰত জন্ম হোৱা পোহনীয়া হাতীৰ
পোৱালিৰ সংখ্যা যথেষ্ট নহয়। সেইকাৰণে চৰকাৰে কেতিয়াবা
কেতিয়াবা আমাক হাতী ধৰিবলৈ আমন্ত্ৰণ জনায়। সেই সময়তে
আমি চিকাৰৰ ছবি ল’ব পাৰিম। কিন্তু তাৰ আগতে ইউনিটটো সাজু
হৈ থাকিব লাগিব।

চিকাৰৰ অভিজ্ঞতা নাথাকিলেও হাতীচিকাৰ সম্পৰ্কে তুমি কাহিনী
আৰু চিত্ৰনাট্য লিখিব পাৰিবা। মোৰ ঘৰত হাতী চিকাৰৰ বহুত
কিতাপ আছে। বিভিন্ন নথি-পত্ৰও নোহোৱা নহয়। মোৰ দেউতা
আছিল এজন প্ৰবীণ হাতী চিকাৰী। নামটো কিজানি শুনিছাই।
ইন্দুকমল বৰুৱা। হাতী চিকাৰত জীৱনৰ সৰহকাল কটোৱা দেউতাৰ
গুৰুও হৈছিল হাতীৰ আঘাতত। মই নিজেও হাতী চিকাৰ কৰিছোঁ।
বহুহ হাতী ধৰিছোঁ।

আজি হাতীৰ প্ৰয়োজন কমি আহিছে। যান্ত্ৰিক যুগত হাতীয়ে
অতীতৰ প্ৰাধান্য হেৰুৱাই পেলাইছে। সেই কাৰণেই হবলা দূৰদৃষ্টিসম্পন্ন
দেউতাই মোৰ নাম ৰাখিছিল বিমান। হাতী চিকাৰৰ কথা মানুহে
পাহৰি যাবলৈ উল্লাইছে। কেইটামান দশকৰ পিছত হয়তো ভাবিবলৈ
বাধ্য হ’ব : সেয়া অবিদ্যাস্থ। জীয়াই জীয়াই হাতী ধৰাৰ কাহিনীবোৰ
মিছা। মানুহক আমোদ দিবলৈ ৰচনা কৰা ৰূপকথাৰ কল্পিত কাহিনী

কথাছবিৰ মাধ্যমেৰে লোমহৰ্ষক কাহিনী আৰু মুহূৰ্ত্তবোৰ এতিয়াই ধৰি
বাখিব নোৱাৰিলে জীৱন-মৃত্যুৰ দুঃসাহসিক জীৱন এটাৰ অস্তিত্ব বুজাবলৈ
আমাৰ হাতত তেতিয়া আৰু কোনো প্ৰমাণেই নাথাকিব। এতিয়াই
ফান্দী আৰু কুনকী পাবলৈ নাইকিয়া হ'ল।

ব্ৰেকফাষ্ট খোৱা শেষ হৈছিল। কিন্তু বৰুৱাৰ কথা শেষ হোৱা
নাছিল। এটাৰ পিছত আন এটা মনোৰঞ্জক কাহিনী আকৰ্ষণীয়
চিকাৰৰ ঘটনা। হাতী ধৰা সম্পৰ্কে জীৱনত সঞ্চয় কৰা ব্যক্তিগত আৰু
দেউতাক ইন্দ্ৰকমল বৰুৱাৰ অভিজ্ঞতাৰ ছবছ বৰ্ণনা। সঁচা ঘটনাৰ
লোমহৰ্ষক বিবৰণবোৰ শুনি মই বিমুগ্ধ হৈ পৰিছিলোঁ। স্তম্ভিত হৈ
গৈছিলোঁ। বিস্ময়, শঙ্কা, শিহৰণ আৰু উত্তেজনাৰ মোৰ সম্মুখৰপৰা
বাস্তৱৰ পৃথিৱীখন হেৰাই গৈছিল। তাৰ ঠাইত চকুৰ আগত ভাহি
উঠিছিল কল্পনাৰ এখন অৰণ্য-ৰাজ্য। মই যেন আফ্ৰিকাৰ গভীৰ অৰণ্যৰ
মাজত তোলা ইংৰাজী টাৰ্জ্জান কথাছবি এখন চাই চাই আত্মবিস্মৃত হৈ
যোৱা এজন দৰ্শক।

কলাকুশলী আৰু শিল্পীৰ দলটোয়ে শিলজুৰি এৰি যোৱাৰ
আগদিনাখনৰ বাতি। বেঠ বঙলাত আমি তিনিজন প্ৰাণী : বৰুৱা,
অৰোৰা আৰু মই।

শিলজুৰি চাহ বাগিচাৰ জেঁটাশলীয়া মালিক জীৱন চলিহাই
বাৱসায় ক্ষেত্ৰত বিমান বৰুৱাক সদায় প্ৰাধান্য দি আহিছে। কেবাখনো
সকলক বাগিচাৰ সমষ্টি শিলজুৰি চাহ-বাগিচা। ইউৰোপীয়ান মালিক
গৰ্ডন চাহাবে বাগিচাখন বিকি স্বদেশলৈ উভতি যাবলৈ ওলোৱাত
শিলজুৰিৰ স্বহঁত কিনিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল জীৱন চলিহা। ডিবৰুৰ
ধনী পৰিয়ালৰ একমাত্ৰ সন্তান চলিহাই গৰ্ডন চাহাবৰ কথাত হতাশ হৈ
পৰিছিল। চাহ বাগিচাৰ মালিক হোৱাৰ আশা পৰিত্যাগ কৰিবলগীয়া
হৈছিল। গৰ্ডন চাহাবে শিলজুৰি বাগিচাৰ বিক্ৰীমূল্য হিচাপে ন্যায্য
দামতকৈ এপইচাও বেছি কোৱা নাছিল যদিও সিমান টকা তেতিয়া
তেওঁৰ হাতত নাছিল। আনহাতে বাগিচাখন লোৱাৰ লোভো সামৰিব

পৰা নাছিল। প্ৰয়োজনীয় সমুদায় টকা যোগাৰ কৰিব নোৱাৰি হতাশ হৈ পৰা চলিহাই কথা প্ৰসঙ্গত খেদ কৰি কৈছিল : বুইছে খনিকৰ, কেই হেজাৰমান টকা জমা হ'লেই আমি নিজকে বৰ ধনী বুলি ভাৱোঁ। কিন্তু অসমত সঁচা ধনী কেইজন আছে মই নাজানো। শিলজুৰি চাহ-বাগিচাখন কিনিবলৈ বহুত গ্ৰাহক গৈছিল। কিন্তু দাম শুনি ছ'হকি আহিল। অংশীদাৰ এজন বিচাৰি আজি ছমাহে মই হাবাথুৰি খালেঁ। কিন্তু বাগিচাখন আধা দামৰ জোখাৰেও কাৰো হাতত ধন নাই। অথচ তেৰ নদী সাত সাগৰ পাৰ হৈ আমাৰ অসমত বাগিচা লৈছে, ধন ঘটিছে। কোনোবাই অংশীদাৰ এজন যোগাৰ কৰি দিলে তেওঁক আজীৱন বানচ এটা দিবলৈও মই ৰাজী আছিলোঁ। তথাপি কোনো এজন অংশীদাৰ নোলাল। কেৱে যোগাৰ কৰি দিব নোৱাৰিলে।

দেউতাৰপৰা কিবা সহায় পোৱাৰ আশাত চলিহাই দেউতাক তেনেদৰে কোৱা নাছিল। কথাবোৰ কৈ মনৰ খেদ পাতলাইছিল। কাৰণ চলিহাই জানে : দেউতাৰ নিচিনা চৰকাৰী চৰকৰিয়াল এজনে খুউব বেছি গাড়ী এখন কিনিব পাৰে। বাগিচা কিনিব নোৱাৰে। দেউতাহঁতৰ দৰে চৰকাৰী বিষয়াবোৰৰ বেঙ্ক বেলেঞ্চ কিমান থাকিব পাৰে, সেই কথা তেওঁ নজনা নহয়।

কিন্তু আশা নকৰা বনতো কেতিয়াবা বাঘ থাকে। দেউতাৰপৰাই চলিহাই পাইছিল নতুন পথৰ সন্ধান। এজন অংশীদাৰ। গুৱাহাটীৰ প্ৰখ্যাত ধনী বিমান বৰুৱাক অংশীদাৰ হিচাপে জীৱন চলিহাৰ লগ লগাই দিছিল দেউতাই। তাৰ পিছত শিলজুৰি বাগিচাৰ মালিক হৈ পৰিছিল বিমান বৰুৱা আৰু জীৱন চলিহা আৰু দেউতা আছিল এক-পঞ্চমাংশ বানচ পোৱা আজীৱন অংশীদাৰ। সেই বানচ জীৱন চলিহাৰ লাভাংশৰপৰা দিয়া হৈছিল।

কৰ্মচাৰীসকলৰ কাম চাবলৈ, বাগিচাৰ ভূ-ভা ল'বলৈ বৰুৱা আৰু চলিহা মাহেক-পষেকে শিলজুৰিলৈ আহে। মেনেজাৰৰ বঙলাৰপৰা

কিছুদূৰত সজা প্ৰকাণ্ড বেঠ বঙলাত জিৰণি লয়। ৰাতি থাকে। তাৰ পিছত আঁতৰি যায়।

সেইটো বেঠ বঙলাৰ বৈঠকখানাত বহি আমি আলোচনা কৰিছিলোঁ। এখন নতুন ধৰণৰ কথাছবিৰ কাহিনী লিখাৰ। আলোচনা কৰিছিলোঁ। মানে অৰোৰাই কৈ গৈছিল। আমি শুনিছিলোঁ। অৰোৰা বক্তা! আমি শ্ৰোতা। মাজে মাজে বকুৱায়ো দুই-এঘাৰ কথা কৈছিল। কিন্তু নীৰৱ শ্ৰোতাৰ ভাও লোৱাৰ বাহিৰে ক'বলগীয়া মোৰ একো নাছিল।

ব্যৱসায়িক দিশৰপৰা এখন সফল ছবি হিচাপে কাহিনীৰ মাজত কি কি এলিমেন্টচ্ থকা উচিত সেই বিষয়ে সকীয়াই দি অৰোৰাই কৈছিল : আই এম চিউৰ, চাচ্ এ পিক্চাৰ নেভাৰ ফেইলচ্। ইট উইল হিট। নো ডাউট। কিন্তু অসুবিধা কিছুমানো আছে। তথাপি মই কোৱা এলিমেন্টচ্বোৰলৈ লক্ষ্য ৰাখি কাহিনীটো লিখি ইংৰাজী অনুবাদ এটা মোলৈ পঠিয়াই দিব। ট্ৰিট্‌মেণ্ট আৰু চিত্ৰনাট্যৰ বিষয়ে পিছত আলোচনা কৰিম। অ'সুগ্ৰহতে মই আপোনাক আগধন দি যাব নোৱাৰিম। বোম্বাই পায়ৈ পঠিয়াই দিম। অৱশ্যে চেক এখন দি যাব পাৰোঁ। কিন্তু 'এনকেচ' হওঁতে পলম হ'ব। বেঙ্ক ড্ৰাফট পালে আপোনাৰ সুবিধা হ'ব। ৰাজী?

ৰাজী। ৰাজী। ৰাজী নোহোৱাৰ কি কাৰণ থাকিব পাৰে? কিন্তু মই লিখা কাহিনী জানো তোমাৰ মনঃপুত হ'ব? কথাছবিৰ কাহিনীকাৰ হ'বলৈ জানো ইমান সহজ? তাতে আকৌ মোৰ নিচিনা অপৈণত লিখক এজনে লিখা কাহিনী।

মোৰ মৌন প্ৰশ্ন।

জানো : অৰোৰাই কাহিনী নলয়। মই লিখা কাহিনী মনঃপুত নহয়। বকুৱাৰ কথা এৰাব নোৱাৰি কৃতজ্ঞতাৰ খাতিৰত তেনেদৰে কৈছে। নহ'লে কাহিনীৰ উপযুক্ততা বিচাৰ নকৰাকৈ আগধন দিয়াৰ প্ৰতিশ্ৰুতি কেতিয়াও নিদিয়ে। মোৰ লিখনীৰ লগত অৰোৰাৰ পৰিচয় নাই।

আগধন ? আগধন নপঠিয়ায় ।

বোম্বাইৰপৰা বেঙ্ক ড্ৰাকট্ পঠিয়াই দিম । ৰাজী ?

অৰ্থাৎ ফাকি । অসমৰপৰা আঁতৰি যোৱাৰ পিছত তহঁতৰ কথা
মনত ৰখাৰ মোৰ প্ৰয়োজন কি ?

অৰোৰাইঁতৰ ইউনিটটোয়ে শিলজুৰি এৰি আঁতৰি গৈছিল ।

মই বিশ্বাস কৰা নাছিলোঁ । কিন্তু বৰুৱাই বিশ্বাস কৰিছিল ।
বৰুৱাৰ দৃঢ়বিশ্বাস অৰোৰাই মোৰ কাহিনী ল'বই । সেইকাৰণে মোক
কৈছিল : 'এনিমেল লাইফ' সম্পৰ্কে কিছু অভিজ্ঞতাৰ প্ৰয়োজন । ন'হলে
কাহিনী ৰচনাত আত্মকাল পাবা । চিকাৰ সম্পৰ্কীয় অন্ততঃ কেইখনমান
কিতাপে তুমি পঢ়া উচিত । চিকাৰৰ কাৰণে প্ৰয়োজন হোৱা আহিলা-
পাতিৰ বিষয়ে বাস্তৱ জ্ঞানৰ দৰকাৰ । কনচাইনমেন্টবোৰ ডেচ'পাট্চ
কৰাৰ পিছত গুৱাহাটীলৈ যাবা । চলিহা আৰু মেনেজাৰক তোমাৰ
কথা কৈছোঁ । তুমি বিচাৰিলেই দুই-তিনি মাহৰ কাৰণে ছুটী দিব ।

আশা কৰা নাছিলোঁ যদিও চিঠি এখন পালে । বোম্বাই পোৱাৰ
কেইদিনমান পিছতেই অৰোৰাই লিখিছিল । বৰুৱা চাহাবৰ সবল বিশ্বাস
এটাক থান্‌বান কৰি দিয়া এখন চিঠি :

মিঃ বৰুৱা আৰু আপোনাক দি অহা প্ৰতিশ্ৰুতি ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰি
মই অত্যন্ত লজ্জিত । দুখিত । সত্ত্বেহে আমি ছবিৰ কাম হাতত ল'ব
নোৱাৰিম । কিছুদিন পলম হ'ব । বোম্বাই পোৱাৰ পিছতেই আন
এখন ছবিৰ বাবে চুক্তিবদ্ধ হ'বলগীয়া হোৱাত হাতী চিকাৰ সম্পৰ্কে কৰিব
খোজা ছবিখনৰ কাম কিছুদিনলৈ স্থগিত ৰাখিব খুজিছোঁ । আশাকৰোঁ
তাৰ বাবে মোক ক্ষমা কৰিব ।

কাহিনীটো সোনকালে পাম বুলি আশা কৰি ৰলোঁ ।

... ..

তাৰপিছত আমাৰপৰা পোৱা সহায়-সহানুভূতি আৰু সদৌ
অসমবাসীয়ে দেখুওৱা মৰম-চেনেহৰ কাৰণে কৃতজ্ঞতা জনাই অৰোৰাই
চিঠিখন সামৰিছে ।

প্ৰৱন্ধনা ! কেৱল ভূৱা । ফাকি ।

অৰোৰাই আমালৈ তেনেদৰে নিলিখা হ'লেও হ'লহেঁতেন । বৰুৱাই বিশ্বাস কৰিলেও প্ৰথমৰেপৰা অৰোৰাক মই বিশ্বাস কৰা নাছিলোঁ । অৰোৰাৰ ব্যৱসায়িক বুদ্ধি আছে । একেধাৰতে খাটাতকৈ উত্তৰ নিদি টোপ দেখুৱাই প্ৰলোভন দি শেষত মূৰ পোলোকা দিব । এয়া ব্যৱসায়িক চতুৰালি । সৌজন্য দেখুৱাই ঠগাৰ বৃদ্ধি ।

চিঠিখন বৰুৱালৈ পঠিয়াই দিম বুলি সামৰি থলোঁ । কিন্তু খামটোৰ ভিতৰত দেখোন আৰু এখিলা কাগজ । কাগজখিলা হাতত লৈ স্তম্ভিত হৈ পৰিলোঁ । নীচ ধাৰণাটোৰ কাৰণে বৰ লাজ লাগিল । বেঙ্ক ড্ৰাফটখন হাতত লৈ মই তলমূৰকৈ বুলোঁ ।

পাঁচ হেজাৰ তিনি শ টকাৰ ড্ৰাফটখনেৰে সৈতে পিন এটাৰে গঁথা এটুকুৰা অকণমান কাগজ ।

: ড্ৰাফটখন ভঙাই তিনি শ টকা দেবেশ্বৰক দি ক'ব : ককায়েকে ভায়েকলৈ পঠোৱা যৎসামান্য উপহাৰ ।... ..

তাৰপিছত ?

জীৱন-ৰথৰ চকৰি মোৰ ঘূৰি গ'ল । আৰম্ভ হ'ল এটা নতুন জীৱন । জীৱনৰ গতিপথত আগবাঢ়ি যাওঁতে বহুতকৈ লগ পালোঁ । লগ পালোঁ । শ্বেৰপাক ; মায়াৰ আৰু বহুতক ।

মালা সিন্ধা ।

এজনী অনাখীয়া অনিন্দ্য সুন্দৰী গাভৰু । মোৰ জীৱনৰ লগত ওতঃপ্ৰোতভাৱে জড়িত হৈ পৰা এজনী চিত্ৰ-তাৰকা ।

কিন্তু মোৰ—আজিৰ এই জীৱনটোৰ কাৰণে দায়ী কোন ? কাৰ অবিহণা বেছি ? মালা সিন্ধা, ৰিজি শ্বেৰপা, বিমান বৰুৱা, নে অৰোৰাৰ ?

॥ চাৰি ॥

বিমান বকুৱা ।

বাণীবাবী : গুৱাহাটী ।

বাছৰপৰা নামি মানিবেগৰ সৰু থলপ এটাৰ মাজত সাঁচি থোৱা কাগজখিলা মেলি নোচোৱা হলেও হ'লহেঁতেন । বকুৱাৰ ঠিকনাটো মোৰ মনতেই আছিল । তথাপি চালে । বাণীবাবী নে বিহাবাবী ?

“ক্যাহা জানা হাই জী ?”

কলে । বিজ্ঞা আগবাঢ়িল ।

জমিদাৰৰ সম্ভান হ'লেও বিমান বকুৱা জমিদাৰ নহয় । কিন্তু অগাধ সম্পত্তিৰ মালিক । জমিদাৰী এৰি গুৱাহাটীলৈ অহা ইন্দ্ৰকমল বকুৱাই হাতী চিকাৰত লাভ কৰিছিল হেজাৰ হেজাৰ টকা । লাখপতি বকুৱাৰ একমাত্ৰ সম্ভান বিমান বকুৱা । পিতৃ সম্পত্তিৰে সম্পদশালী । ধনেৰে ধনী ।

মানুহৰ ধাৰণা : বকুৱা চাহাব লাখপতি নহয় । কোটিপতি ।

বিৰাট হাউলিৰ এটা প্ৰকাণ্ড পকী দালান । তিনিমহলায়া । সম্মুখত বিৰাট ল'ন । ৰাজপথৰপৰা হাউলিটোৰ মাজেৰে মূল দালানটোলৈ এটা বহল পকীবাট । বাটৰ দুয়োকাষৰ ল'ন দুখনত বাৰে বৰগীয়া ফুলৰ শাৰী । স্নত পুষ্প । সম্মুখৰ গাড়ী-বাৰাণ্ডাৰ এখন নতুন মডেলৰ এম্বেচেডৰ । নঙলামুখৰ জ্বইল লগোৱা আইৰণ গেটত বন্দুকধাৰী বিহাৰী অথবা নেপালী দৌৰাৰিক । পাৰ্টিক'ৰ একাষত বান্ধি থোৱা এটা প্ৰকাণ্ড এল্-চেচিয়ান । ভিতৰৰ বেডিঅ'গ্ৰামৰপৰা ভাহি অহা পাশ্চাত্য সঙ্গীত নতুবা অৰ্কেষ্ট্ৰাৰ যুহু শব্দ ।

সেইটোয়ে বিমান বক্সৰ হাউলি।

“ইয়ে হাই বাণীবাবী।”

“আগে চলো।”

বিক্সাৱালাৰ মাতত কল্পনা ৰাজ্যৰপৰা বাস্তৱলৈ উভতি আহি উদ্ভৰ দিওঁ। এটা এটাকৈ ঘৰবোৰ চেৰাই বিক্সা আগবাঢ়ি যায়। প্ৰায়বোৰেই ‘আসাম টাইপৰ’ ঘৰ। তেন্তে ৰাজপ্ৰাসাদ সদৃশ হাউলিটো ক’ত? ঠিকনাটো ভুল হ’ল নেকি? বিক্সাৱালাই ভুল ঠাইলৈ লৈ আহিল? কিন্তু এই খনেইতো পাণবজাৰ, বাণীবাবী। কল্পনাত ডুব গৈ থাকোঁতে বোধহয় বক্সা চাহাবৰ বঙলাটো এৰি থৈ আহিলেঁ।

তিনি-আলিৰ চ’ক এটাৰ মূৰত বিক্সা থমকি ব’ল।

“ইহাসে হৰিসভা চুক হো গিয়া। আপকো কোন ম’কান জানা হাই?”

“বক্সা চাহাবকো বাংলা।”

“এয়ে বাত? ঠিক হাই—চলিয়ে।”

বিক্সা ঘূৰিল। কেইটামান নঙলা পাৰ হৈ গৈ ঘৰ এটাৰ সম্মুখত থমকি ব’ল। আসাম টাইপৰ এটা পুৰণি ঘৰ। ঘৰটো দেখিয়েই মোৰ তিউচকৈ খং উঠি গ’ল।

“যায়ি এ। ইয়ে হাই বক্সা চাহাবকো ম’কান।”

“কভী নহী।” খঙত চিঞৰি কলেঁ।

সি মোক ঠগিবলৈ আহিছে? বুদ্ধ্ কাহাকাৰ। তাৰ গালত চৰ এপাত সোধাই ক’বৰ মন গৈছিলঃ বুৰ্ৰক! তই কাক ফাকি দিবলৈ আহিছ? নতুন মানুহবোৰক তহঁতে এনেদৰেই ঠগ।

সেই ঘৰটো বক্সা চাহাবৰ বঙলা বুলি দেখুৱাই দিয়াটো যেন তাৰহে দোষ।

সি বুজিছিলঃ মই তাক বিশ্বাস কৰা নাই।

“আদমৌ লোগকো পুচিয়ে ইয়ে হাই বক্সা চাহাবকো ম’কান।”

“চুপ ৰহো।” মই গৰ্জি উঠিলেঁ।

কাক সুধিম ? ওচৰত কোনো নাই । অলপ দূৰত মুকলি ঠাই
এটুকুৰাত সকল ল'ৰা-ছোৱালী কেইটামানে খেলি আছে । সিহঁতক
আমনি দিবলৈ ইচ্ছা নহ'ল । 'কোন বকৱা চাহাব' সিহঁতে হয়তো
চিনিয়েই নাপাব ।

“দেখিয়ে দিদি.....।”

বিক্কাৱালাৰ মাতত পিছলৈ উভতি চালোঁ । চকুত লগাকৈ
এজনী ধুনীয়া গাভৰু । মোৰ কাষেৰে পাৰ হৈ সম্মুখৰ ঘৰটোলৈ আগবাঢ়ি
গৈছে ।

“বকৱা চাহাবৰ বঙলাটো কোনখিনিত ক'ব পাৰে নে ?”

“বিমান বকৱাৰ কথা সুধিছে ?”

গাভৰুজনী অকল ধুনীয়াই নহয় ; মাতটোও মিঠা ।

কলোঁ : হয় । চাহ খেতিয়ক বিমান বকৱা ।

“এইটোয়ে ঘৰ । আহক ।”

হে ভগৱান । তাতকৈ মোৰ মূৰত বজ্জপাত নহ'ল কিয় ? নাই,
নাই । এইটো কেতিয়াও বকৱাৰ ঘৰ হ'ব নোৱাৰে ।

গাভৰুজনী আঁতৰি ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল ।

মই বিক্কাৱাৰ ওপৰতে বহি বুলোঁ । নমাৰ ইচ্ছা নহ'ল । মই বিচাৰি
অহা বিমান বকৱাৰ ঘৰ এইটো নহয় । এইজন অশু বিমান বকৱা ।
এইজন বিমান বকৱা চাহ খেতিয়ক হ'ব পাৰে । কিন্তু শিলজুৰি বাগিচাৰ
মালিক বিমান বকৱা নহয় ।

“আৰে প্ৰাঞ্জল । আহা—আহা । কেতিয়া পালাহি ।”

অবিশ্বাস ।

কিন্তু মোৰ দৃষ্টি আৰু শ্ৰৱণশক্তিক অবিশ্বাস কৰোঁ কেনেকৈ ?

গভীৰ অসন্তুষ্টিৰে নামো নানামোকৈ বিক্কাৱাৰবা নামি পৰিলোঁ ।

“অৰোৰাৰ চিঠি পায়ে তোমাক পঠিয়াই দিয়াৰ কাৰণে মেনেজাৰলৈ
মই ফোন কৰিছিলোঁ । কিমান দিনৰ ছুটী লৈ আহিছা ? এমাহ ?
এমাহত কিটো হ'ব ? অৱশ্যে চিকাৰ সম্পৰ্কীয় আটাইবোৰ কিতাপ

নপটাকৈও কামত আগবাঢ়িব পাৰিবা। যি কেইখন নপটিলে নিভাস্ত নহয়, সেইখন প্ৰথমে পটি লোৱা। মই বাছি বিচাৰি উলিয়াই দিম। কিবা বুজি নাপালে মোক সুধিবা। কি ক'লা? ক'ত থাকিবা? ইয়াত থাকিব নোৱাৰা। অসুবিধা হ'ব। মুকুলিকাত থাকিলে বেছি সুবিধা পাবা। ব'ৰা—চাহ খোৱা। তাৰ পিছত তালৈকে তোমাক লৈ যাম। মুখ-হাত নোধোৱা? কেলেই? মুখ-হাত ধুই চাহ একাপ খালে বেছি ভাল পালাহেঁতেন।”.....

মুকুলিকা ঘৰ বা বঙলা নহয়। ৰাজভৱন, ৰাজপ্ৰাসাদ। উজান বজাৰৰ পূবলৈ কেৱল পাহাৰ আৰু পাহাৰ। পাহাৰৰ নামনিত বহল অঞ্চল এটা জুৰি এটা ৰাজপ্ৰাসাদ। মুকুলিকা-ভৱন। চালে চকু বোৱা। বক্ৰাৰ দেউতাক ইন্দ্ৰকমল বক্ৰাই সজা “মুকুলিকা কুটীৰ।”

ইন্দ্ৰকমল বক্ৰাই মাটি এটুকুৰা কিনিছিল। তিনি কঠা মাটিৰ এটা সৰু প্লট। চহৰৰ মাজ মজিয়াত সৰহ মাটি পাবলৈ টান। কিন্তু সেইকণ মাটিৰে ইন্দ্ৰকমল বক্ৰাক নোজোৰে। মনৰ জোখাৰে হাউলি এটা সাজিবলৈ কমেও দহ বিঘা মাটিৰ প্ৰয়োজন। থকা ঘৰ এটা সাজিবলৈ যিমান মাটিৰ প্ৰয়োজন তেওঁৰ নাছিল। কিন্তু বন-বিছাপীঠখনতো এহালিচা মাটিত সাজিব নোৱাৰি। তাৰ কাৰণে কমেও তিনি একৰ মাটিৰ দৰকাৰ। কিন্তু চহৰৰ মাজ মজিয়াত সিমান মাটি তেওঁ পাব ক'ত?

বহুত যত্নৰ পিছত অৱশেষত বিচাৰি বিচাৰি মাটি এটুকুৰা উলিয়াইছিল। চহৰৰপৰা অলপ আঁতৰত—পাহাৰৰ মাজত এটা আহল-বহল প্লট। চাৰিওফালে প্ৰকৃতিৰ শান্ত পৰিৱেশ। অথচ চহৰৰ ব্যস্ত এলেকাৰপৰাও সৰহ দূৰ নহয়। বন-বিছাপীঠৰ কাৰণে তেওঁ যে এনে এটা পৰিৱেশেই বিচাৰি ফুৰিছিল।

বিমান বক্ৰা তেতিয়া নিচেই অকণমানি। অকলে স্কুললৈ অহা-যোৱা কৰিব পৰা হোৱা নাই। বক্ৰা প্ৰায়ে ঘৰত নাথাকে। হাতী চিকাৰৰ কাৰণে, জীৱিকাৰ বাবে বছৰটোৰ সৰহ দিন থাকিব লাগে হাবি-জঙ্গলৰ মাজত। গভীৰ অৱণ্যৰ বুকুত। বিমানৰ শিক্ষাৰ কাৰণে,

অকলশৰীয়া পৰিয়ালটোৰ সুবিধাৰ কাৰণে চহৰৰ মাজত ঘৰ এটাৰ প্ৰয়োজন। সময় আৰু সুযোগ হ'লে থকাৰ কাৰণে এটা ভাল ঘৰ আৰু বন-বিছাপীঠখন পিছে-পৰেও সাজিব পৰা হ'ব। বন-বিছাপীঠখন সজাবলৈ বহুত টকাৰ প্ৰয়োজন। প্ৰয়োজন সময়ৰ, প্ৰয়োজন তেওঁৰ উপস্থিতিৰ। সত্ত্বেও থকাৰ কাৰণে বাণীবাবীত সৰুৰৈ ঘৰ এটা সাজি লোৱাৰ কথা ভাবিছিল ইলুৰু কমল বৰুৱাই। ভৱিষ্যতৰ কাৰণে কিনি থোৱা হ'ল নিজৰাপাৰত এটা প্ৰকাণ্ড প্লট।

ইলুৰু কমল বৰুৱাৰ তেতিয়া শেষ বয়স। হাতীৰ পিঠিত উঠি বনৰীয়া হাতী ধৰাৰ শক্তি তেওঁৰ দেহৰপৰা কাঢ়ি নিছিল নেদেখা কালে। এটা অদৃশ্য শক্তিয়ে।

সেই সময়ছোৱাতে নিজৰাপাৰত সজা হ'ল এটা প্ৰকাণ্ড ৰাজভৱন। সম্মুখত 'মুকুলিকা কুটীৰ' আৰু তাৰ সোঁহাতে পাহাৰৰ ভিতৰলৈ বন-বিছাপীঠ। তাৰপিছত দিন পুৰণি হ'ল। বছৰ বাগৰি গ'ল। বন-বিছাপীঠৰ শেষ পৰ্ব সমাপ্ত হোৱাৰ আগে আগে আঁতৰি গ'ল ৰায়চাহাব ইলুৰু কমল বৰুৱা।

মুকুলিকা কুটীৰ সম্পূৰ্ণ হোৱাৰ পিছত বাণীবাবীৰ ঘৰটোৰ প্ৰয়োজন কমি আহিল। এদিন সেই ঘৰটোত থাকিয়েই স্কুলীয়া ছাত্ৰ বিমান বৰুৱা পঢ়াশালিলৈ গৈছিল। কলেজত পঢ়িছিল। তাৰপিছত সেই ঘৰটোৰ-পৰা স্কুললৈ গৈছিল বিমান বৰুৱাৰ ল'ৰা-ছোৱালী। ইলুৰু কমল বৰুৱাৰ তিনিজন নাতি আৰু দুজনী নাতিনী।

এদিন তেওঁলোকৰো স্কুলীয়া জীৱনৰ সামৰণি পৰিল। বহুতে বৰুৱাক উপদেশ দিলে : আসাম টাইপৰ পুৰণি ঘৰটো ভাঙি পকীঘৰ এটা সজাই ভাৰালৈ দিলেও বহুত টকা পাব। আয় হ'ব।

কিন্তু কাৰো উপদেশলৈ তেখেতে কাণ নিদিলে। দেউতাকৰ স্মৃতি বিজড়িত সেই পুৰণি সৰু ঘৰটো পুৰণি হৈয়ে থাকিল। তাৰ ঠাইত দালান হুঠিল। প্ৰয়োজনীয় মেৰামতি কৰি চুণ-তেল দিয়াৰ বাহিৰে আন একো সলনি কৰা নহ'ল।

মুকুলিকাৰ গঠন-শৈলী অৰ্বৰ্ননীয়। অত্যাধুনিক সা-সুবিধাৰে বিজ্ঞান-সম্মতভাৱে সজোৱা ‘মুকুলিকা কুটীৰ’—কুটীৰ নহয়। ডাল-দৰিদ্ৰ ভিকছৰ নাম ধনীৰাম। কণাৰ নাম পদ্মলোচন, আৰু ৰাজপ্ৰাসাদৰ নাম কুটীৰ।

মুকুলিকা কুটীৰত উপস্থিত হোৱাৰ পিছৰেপৰা মোৰ কোঁতুহল হৈছিল : আভিজাত্যপূৰ্ণ ৰাজপ্ৰাসাদটোৰ কাৰণে নহয়। কোঁতুহল হৈছিল : আন এটা কাৰণত ! মুকুলিকা কুটীৰৰ চাৰিওফালে আবৰা ইটাৰ দেৱাল। এটা প্ৰকাণ্ড চৌহদ। সেই চৌহদটোৰ প্ৰায় গা’তে লগা বিৰাট আকাৰৰ এটা পকীঘৰ। প্ৰায় তিনি একৰ এলেকাজুৰি সজা ঘৰটো তিনিমহলীয়া দালানতকৈও ওখ। গুদাম ঘৰ যেন লগা ঘৰটোৰ সম্মুখত গাড়ী-বাৰাণ্ডাৰ দৰে সজা এটা এমহলীয়া দালান। এমহলীয়া ঘৰটোত দুৱাৰ-খিৰিকী আছে। কিন্তু এই এমহলীয়া দালানটোৰ গা’তে লগা বিৰাট দালানটোৰ কোনোফালে দুৱাৰ-খিৰিকী নাই। কাঠৰ বাকচ এটাৰ দৰে সজা চাৰিখন ইটাৰ দেৱাল আৰু ওপৰত চিমেন্ট কংক্ৰিটৰ চাল। ঘৰটো বহলে প্ৰায় তিনি শ ফুট। দীঘলটো অসুমান কৰিব নোৱাৰি। ঘৰটোৰ শেষৰ অংশ চকুত নপৰে। পাহাৰৰ মাজত ঢাক খাই দৃষ্টিৰ আঁৰ হৈ পৰিছে।

কোঁতুহল সামৰিব নোৱাৰি বৰুৱা চাহাবক সুধিছিলোঁ : সেইটো কি ঘৰ চাব ?

মোৰ প্ৰশ্নৰ চমু উত্তৰ দি কৈছিল : কাইলৈ গম পাবা। এতিয়া গা-মূৰ ধুই জিৰণি লোৱা।

বিৰাট আকাৰৰ কংক্ৰিট বাকচটোৰ প্ৰৱেশ-পথত এখন ছাইন বোৰ্ড। মাথোন কেইটামান শব্দ : অৰণ্য সুন্দৰী।

নিজৰাপাৰ : গুৱাহাটী।

ছাইন-বোৰ্ডখন পঢ়ি ‘অৰণ্য সুন্দৰী’ কি নতুবা তাৰ ভিতৰত কি আছে একো বুজা নাযায়। সম্মুখখন ধুনীয়াকৈ চিকোনোৱা। ল’ন মোৱাবেৰে সমানকৈ কটা দূবৰিবনৰ এখন সেউজীয়া দলিচা। পৰিষ্কাৰ। সোপোকা কাৰ্পেটৰ দৰে কোমল। চাৰিওফালে নানা ওৰহৰ ফুল আৰু

সবল গছৰ শাৰী। চোতালৰ সোঁমাজত এটা পানীৰ ফোঁৱাৰা। মাৰ্কল পাথৰৰ এটা হাতী। আঠ হাতমান ওখ। বগা। ওপৰলৈ দাঙি থকা শুঁৰডালৰ মাজেৰে পানীবোৰ ছিটিকি আহি হাতীটোৰ পিঠিত পৰিছে। পানীত নামি শুঁৰেৰে পানী ছটিয়াই গা ধুই থকা হাতী এটাৰ আৰ্হিত সজোৱা পানীৰ ফোঁৱাৰাটো বিতোপন। ত্ৰিশফুট বহলৰ বৰ্গাকৃতিৰ এটা পুখুৰী। বিভিন্নবৰ্গী মাৰ্কল পাথৰেৰে বন্ধোৱা পুখুৰীটোৰ পানীবোৰ স্বচ্ছ। অগভীৰ। পুখুৰীটোৰ সোঁমাজত থিয় হৈ থকা হাতীটোৰ চাৰিওফালে ৰঙা নীলা বাঘ কিছুমান পানীৰ তলত জিলিকি আছে।

চোতালখন পাৰ হৈ এমহলীয়া ঘৰটোৰ বাৰাণ্ডাত থিয় হোৱাৰ লগে লগে 'ভতৰপৰা ওলাই আহিল এজনী গাভৰু। গাভৰুজনী ওখ, লাহী। ধুনীয়া। গা'ত সেউজীয়া এযোৰ সাজ। ইংৰাজীতে সুপ্ৰভাত কামনা কৰি নমস্কাৰ জনালে। বন্ধুৱাই প্ৰতি নমস্কাৰ জনাই বাঁওফালে আগবাঢ়ি গৈ এমহলীয়া দালানটোৰ প্ৰথম কোঠাটোত সোমাল। মই অনুসৰণ কৰিলোঁ বন্ধুৱাক।

বিশ ফুট বহল আৰু ত্ৰিশ ফুট দীঘল এটা আহল-বহল কোঠা। চাৰিওফালে কংক্ৰিটৰ ওৱাল। বাৰাণ্ডাৰপৰা ভিতৰলৈ ছুৱাৰখনৰ দুয়ো কাষে দুখনকৈ চাৰিখন খিৰিকী। বাঁওফালৰ বেৰখনত চাৰিখন খিৰিকী। ছুৱাৰ নাই। আমাৰ সম্মুখৰ বেৰখনত ছুৱাৰ-খিৰিকী একো নাছিল। সেইখন কোঠাটোৰ উত্তৰ ফালৰ দেৱাল। সোঁহাতৰ বেৰখনত এখন ছুৱাৰমুখ। কিন্তু খিৰিকীৰ কোনো ব্যৱস্থা নাই।

কোঠাটোৰ চাৰিওফালে শাৰী শাৰীকৈ ওলোমাই থোৱা আছে কিছুমান তৈলচিত্ৰ আৰু আলোছবি। সেই তৈলচিত্ৰবোৰত অঁকা আছে হাতী-গঁড়, বাঘ-ঘোং আদি বিভিন্ন জন্তু আৰু অসংখ্য বনৰীয়া চৰাইৰ ছবি। কোঠাটোৰ মজিয়াত পাৰি থোৱা আছে এখন কাশ্মিৰী কাৰ্পেট। সোপোকা, ধুনীয়া। কাৰ্পেটখনৰ ওপৰত শাৰী শাৰীকৈ সজোৱা ষ্টেণ্ডওৱাল। ষ্টেণ্ডওৱালবোৰত ওলোমাই থোৱা লাইফ চাইজত এনলাৰ্জড কৰা ছবিবোৰ জীৱন্ত।

কোঠাটোৰ সোঁ আৰু বাঁওহাতে পাৰি থোৱা আছে কুচন লগোৱা
 স্প্ৰিঙৰ দুখন চ'ফা। কোঠাটোৰ সোঁমাজৰ মুকলি ঠাইখিনিত মেহগনি
 কাঠৰ হাঁহকণীৰ দৰে এখন ঘূৰ্ণীয়া টেবুল। চ'ফাত বহি তৈলচিত্ৰবোৰ
 চালে এনে অনুমান হয়, সেইবোৰ যেন তৈলচিত্ৰ নহয়। বনৰীয়া পশু-
 পক্ষীৰ শোভাযাত্ৰা। সঁচা বাঘ-ভালুক আৰু চৰাই-চিৰিকতিৰ এখন
 জীয়া চিৰিয়াখানা। কোঠাটোত সোমোৱাৰ লগে লগে চকুত পৰে এটা
 প্ৰকাণ্ড দতাল হাতীৰ এখন তৈলচিত্ৰ। প্ৰৱেশপথৰ বিপৰীত ফালৰ
 দেৱালখনত ওলোমাই থোৱা এঘাৰ ফুট ওখ ছবছ আকৃতিৰ তৈলচিত্ৰখন
 ছবি যেন নালাগে। আগন্তুকক আক্ৰমণ কৰিবলৈ খেদি অহা এটা
 জীয়া হাতী বুলি ভ্ৰম হয়।

কোঠাটোত সোমাব খুজি মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ। ভয়াত কেই-
 খোজমান পিছুৱাই আহিলোঁ। আৰু মোৰ পিছে পিছে সোমাই অহা
 গাভৰুজনীৰ গাত খুন্দা খাই লজ্জিত হলোঁ।

তৈলচিত্ৰবোৰ চোৱা হ'লত সোঁহাতৰ দুৱাৰখনেৰে দ্বিতীয় কোঠাটোত
 সোমালোঁ। কোঠাটোৰ তিনিওফালে তিনিখন দুৱাৰ। কিন্তু উত্তৰ-
 ফালৰ দেৱালখনত কোনো দুৱাৰ-খিৰিকী নাই। পূব আৰু পশ্চিম-
 ফালৰ দেৱাল দুখনত একোখনকৈ দুৱাৰ। কিন্তু কোনো খিৰিকী নাই।
 দক্ষিণফালে বাৰাণ্ডালৈ ওলাব পৰাকৈ এখন দুৱাৰ। তাৰ দুয়োকাষে
 দুখনকৈ চাৰিখন খিৰিকী।

কোঠাটোৰ সোঁমাজত ক'লা মাৰ্বল পাথৰৰ এটা হাতীৰ মূৰ্তি। ছ
 ফুট ওখ মূৰ্তিটো নিমজ, মৰম লগা। শূঁৰডাল তললৈ গুজি দক্ষিণলৈ
 মুখ কৰি থিয় হৈ আছে। হাতীৰ মূৰ্তিটোৰ চাৰিওফালে কিছুমান
 শ্বেকেছ। আয়নাৰ। শ্বেকেছবোৰৰ ভিতৰত বিভিন্ন ৰঙৰ অসংখ্য
 মূৰ্তি। মাৰ্বলৰ। বকুৱাই মূৰ্তিবোৰ দেখুৱাই বুজাই দি গৈছিল। খেদা
 আৰু মেলা-চিকাৰত কুনকীৰে ফাল্লীয়ে হাতী ধৰা বিভিন্ন অৱস্থাৰ এশ-
 একুৰি মূৰ্তিবোৰ দেখি শিহৰণ এটা অনুভৱ কৰিলোঁ। তাৰপিছৰ
 শ্বেকেছটোত নকৈ ধৰা হাতীৰ মূৰ্তি। বনৰীয়া হাতীবোৰ গঁৰালত ৰখাৰ

আহি। ঘাই যোগোৱা, কুনকীৰ সহায়ত দুৰ্দাস্ত বন্দীবোৰক কৰায়ত্ত কৰা মূৰ্তিবোৰে মনলৈ কঢ়িয়াই আনে এটা গভীৰ উদ্বেজনা।

শেষৰ খোকেছ দুটাত সজাই ৰখা মূৰ্তিবোৰত প্ৰতিফলিত হৈছে, বন্দী বনবীয়া হাতীক প্ৰশিক্ষণ দিয়াৰ বিভিন্ন অৱস্থাৰ বিভিন্ন ৰূপ। বিভিন্ন মুহূৰ্তৰ প্ৰতিফলন।

তৃতীয় কোঠাটোৰ গঢ়ন দ্বিতীয় কোঠাটোৰ অনুরূপ। কিন্তু কোঠাটোৰ উত্তৰফালে এখন দুৱাৰ। দেৱালৰ তিনিওফালে খোকেছৰ পৰিৱৰ্তে শাৰী শাৰীকৈ সজাই থোৱা আছে কিছুমান ডাঙৰ ডাঙৰ আলমিৰা। আয়না লগোৱা আলমিৰাবোৰ মৰকো লেদাৰেৰে বন্ধোৱা শকত শকত পুথিৰে ঠাহ খোৱা। কিছুমানৰ ভিতৰত আলোচনী, বাতৰি কাগজ আৰু জাপ জাপ এলবাম। সৰু বৰ বিভিন্ন আকৃতিৰ এলবামবোৰত কিমান আলোছবি সজাই থোৱা আছে সেই কথা অনুমান কৰা টান। মজিয়াত পৰা কাৰ্পেটৰ ওপৰত ধুনীয়াকৈ সজাই থোৱা চ'ফা, টেবুল আৰু টিপয়। এচুকত এখন হেলনীয়া আৰামী চকী।

“তোমাৰ কাৰণে এই ৰিডিং চেম্বাৰটোৰে প্ৰয়োজন হ'ব বেছি। আলমিৰাৰ চাবিবোৰ তোমাৰ হাতত থাকিব। সোটে বাথকম। গা'ধোৱা ঘৰটোৰ লগতে ভিতৰফালে আৰু এটা কোঠা আছে। পানী, পায়খানা আৰু জিৰণিৰ কাৰণে বিচনাৰ ব্যৱস্থা আছে। চিৰিন, আলমিৰা আৰু এই কোঠাটোৰ চাবিৰে সৈতে বেফাবেঞ্চ বেজিষ্টাৰটো এওঁক দিবা।”

পিছৰ কথাখিনি বকুৱাই ইংৰাজীত কৈছিল। গাভৰুজনীৰ নাম তেনেহলে চিৰিন? এজনী অনা অসমীয়া গাভৰু।

“বুইছা প্ৰাঞ্জল, বেজিষ্টাৰটো মেলি চালে কোন বিষয়ৰ কোনখন কিতাপ ক'ত আছে তুমি নিজে গম পাবা। আলমিৰা আৰু বেকৰ নম্বৰৰ লগতে কিতাপৰ নম্বৰো উল্লেখ কৰা আছে। বেফাবেঞ্চ বেজিষ্টাৰটোয়ে তোমাক যথেষ্ট সহায় কৰিব। সময় পালে, এলবাম

আৰু আলোচনীবোৰতো চকু ফুৰাৰ। তোমাৰ প্ৰয়োজনীয় সময়ত চাহ-
জলপান, ভাত-পানী যাতে ইয়াত বহিয়েই পোৱা, তাৰবাবে মই ব্যস্ত
কৰিম।”

বক্ৰাক কি বুলি ধন্যবাদ জনাম ভাবি নাপালে। কৃতজ্ঞতাত মূৰটো
দোঁ খাই পৰিল।

তৃতীয় কোঠাটোৰ পিছত আমি চতুৰ্থ কোঠাত সোমালোঁগৈ।
এই কোঠাটোৰ গঢ়নো আনবোৰ কোঠাৰ দৰেই একে। কিন্তু তৃতীয়
কোঠাটোৰ দৰে উত্তৰফালে কোনো দুৱাৰ নাই। দ্বিতীয় কোঠাটোৰ
লগত ছবছ একে। কিন্তু কোঠাটো আনবোৰ কোঠাতকৈ যথেষ্ট দীঘল।
এই কোঠাটোৰ বেৰত সজাই থোৱা আছে ভিন ভিন জন্তু আৰু
সাপৰ ছাল। চৰাইৰ পাখি আৰু পখিলা। মজিয়াত বনৰীয়া জন্তুৰ
ছালৰ ভিতৰত শুকান খেৰ, কাপোৰ আৰু কপাহ ভৰাই থিয়কৈ ৰখা
নেউল-কেৰ্কেটুৱাৰপৰা আৰম্ভ কৰি বাঘ-ভালুকলৈ সজাই ৰখা মৃত জন্তুৰ
জীয়া জীয়া লগা মূৰ্তি। গছৰ ডালৰপৰা এলমি থকা সাপ আৰু
চৰাইবোৰৰ সঁচা সঁচা লগা ৰূপ। চোকা নখবোৰ সঁচা; কিন্তু উজ্জল
চকুৰোৰ কৃত্ৰিম। কিন্তু বক্ৰা চাহাবে নোকোৱা হ'লে সেইবোৰ সঁচা
চকু বুলিয়েই মই ভুল কৰিলোহেঁতেন।

সকলো ধৰণৰ বস্তু পশু-পক্ষীৰে ঠাহ থোৱা কোঠাটোত কিন্তু দুটা
জন্তুৰ অভাৱ মোৰ চকুত পৰিছিল। এটা হাতী আনটো গঁড়। হাতীক
প্ৰাধান্য দিয়া এই বিশেষ মহলটোত হাতীৰ অভাৱটো বিসদৃশ যেন
লাগিল।

পঞ্চম কোঠাটো চতুৰ্থ কোঠাটোতকৈ ভালেমান সৰু। কিন্তু গঢ়ন
পদ্ধতি একে। বেৰত ওলোমাই থোৱা আছে বৰ্ষা, নগায়াটি আৰু বিভিন্ন
আকাৰৰ বন্দুক। খোকেছত সজাই থোৱা আছিল অসংখ্য অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ।
অসমীয়া দা-কটাৰীৰপৰা আৰম্ভ কৰি বিভিন্ন আৰ্হিৰ বন্দুক-বাকদবোৰ
দেখুৱাই সেইবোৰৰ নামবোৰ বক্ৰাই মোক এফালৰপৰা কৈ গ'ল।
কি অস্ত্ৰ কেনেদৰে ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে, কেতিয়া কি কামৰ কাৰণে

ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে, কেতিয়া কি কামৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা হয়, সেই বিষয়ে বুজাই দিলে। বন্দুকৰ গুলীবোৰ দেখুৱাই কোনটো বুলেটেৰে কি জন্তু চিকাৰ কৰা হয় সেই বিষয়ে বুজাই দিছিল।

এয়া ষ্ট গান। এইটো মাজল লোডাৰ আৰু সেইটো ‘এইট ব’ৰ ব্ৰেক পাউদাৰ ৰাইফল।’ কি গুলী ভৰাব লাগে? কেনেদৰে ভৰাব লাগে? নেপালী দা, কুটাৰ, এইবোৰ ইয়াত কিয়? এইবোৰৰ প্ৰয়োজন নাই বুলি ভাবিছে হবলা? মই বুজাই দিম ব’বা। আগেয়ে বন্দুক আৰু ৰাইফলবোৰৰ নামবোৰ শিকি লোৱা। এইটো কি ৰাইফল? নাজানা? ‘পইন্ট ফাইভ ডবল চেভেন লো প্ৰেছাৰ কৰডাইল ৰাইফল।’ এইটো ‘পইন্ট ফোৰ চেভেন ফাইভ ৰাইফল।’ গুণ্ডা হাতী গুলীয়াবলৈ ‘হেভি হাই ভেলেচিটি ৰাইফল’ আটাইতকৈ বেছি প্ৰশস্ত। কি বুলেট লাগে? ‘নাইন পইন্ট ফাইভ এম, এম কাৰ্টিজ’ খুউব বিলায়েবল। অ’—এইটো? ‘এইট বোৰ বি-পি।’ কাৰ কিমান শক্তি আৰু বেজ কিমান? তুমি নুশুধিলেও কম। এই বন্দুক-বাৰুদবোৰ এতিয়াও সক্ৰিয় হৈ আছে।

এটাৰ পিছত আন এটা অস্ত্ৰ দেখুৱাই বকুৱাই কৈ যোৱা আটাইবোৰ কথা ভালদৰে বুজি পোৱা নাছিলোঁ। যদিও মনোযোগ দি শুনি গলোঁ। মাজে মাজে দুটা-এটা প্ৰশ্নেৰে মনৰ খুকুৰি শুধৰাই ললোঁ।

এই কোঠাটোৰ বস্তুবোৰ চাওঁতে আমাৰ আটাইতকৈ সৰহ সময় লাগিল। কোঠাটোত বিভিন্ন অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আৰু বন্দুক-বাৰুদৰ বাহিৰেও শ্বোকেছৰ ভিতৰত ভিন ভিন জন্তুৰ দাঁত, শিং আৰু নখ। প্ৰত্যেকটো কোঠাৰ দুৱাৰমুখতে সজাই থোৱা আছে একো একোযোৰ প্ৰকাণ্ড হাতীৰ দাঁত।

অৱশেষত আমি শেষৰ কোঠাটোত, সোমালোঁগৈ। এই কোঠাটো আনবোৰ কোঠালিতকৈ আপেক্ষিকভাৱে কিছু সৰু। গঢ়ন শৈলীও আনবোৰ কোঠাৰ দৰে নহয়। কোঠাটোত দুখন দুৱাৰ। এখন কোঠালিটোৰ পশ্চিমফালে আৰু আনখন উত্তৰফালে দেৱালখনৰ

সিপাবলৈ যাব পৰাকৈ সজোৱা। কোঠাটোত ঘোপমৰা অন্ধকাৰ। বৰুৱাই চুইচ এটা টিপি লাইট এটা জ্বলাই দিলে। শেঁতা নীলা পোহৰৰ এটা টিউব লাইট। কোঠাটোত সোমোৱাৰ লগে লগে পচা সেমেকা গোন্ধ এটা নাকত লাগিল। মাজিয়াত কেইডালমান বহী, লোঁৰ শিকলি। তাৰ বাহিৰেও মই চিনি নোপোৱা বহুতো বস্তু।

“হাওদা চিনি পোৱা? ফান্দ? বান্ধা? অন্ধুশ? এই বহীডাল কিহেৰে তৈয়াৰী ক’ব পাৰিবানে? নোৱাৰা? পছৰ ছালৰ বহী।”

বৰুৱাই বুজাই দিলতহে বুজিলোঁ। সেইবোৰ তাত ৰখাৰ প্ৰয়োজন কি? হাতী চিকাৰৰ লগত সেইবোৰ বস্তুৰ কি সম্পৰ্ক।

এই কোঠাটোত সোমোৱাৰ পিছৰেপৰা ইমান সময়ে নিষ্ক্ৰিয় হৈ থকা চিৰিন হঠাতে সক্ৰিয় হৈ পৰিল। টিউব লাইটৰ শেঁতা পোহৰটো আমাৰ কাৰণে যথেষ্ট নাছিল। চিৰিনে শক্তিশালী টচ এটা জ্বলাই বস্তুবোৰ পৰীক্ষা কৰি চোৱাত আমাক সহায় কৰিছিল। বস্তুবোৰ চোৱা হ’লত আমি উত্তৰ ফালৰ দুৱাৰখনৰ ওচৰত থিয় হলোঁগৈ। সেইমুহূৰ্ততে চিৰিনে আগবাঢ়ি গৈ লাইটটো ভুমাই দিলে। নিশাৰ একাৰৰ দৰে কোঠাটো একাৰ হৈ পৰিল। মই একো বুজি নাপালোঁ। একাৰৰ মাজত সমুখৰ দুৱাৰখনত বৰুৱাই কিবা এটা খেপিয়াই বিচৰা যেন অনুমান হ’ল।

গাভৰুজনীলৈ বেয়া লাগিল। বৰুৱাই নিশ্চয় তাইক এতিয়া গালি পাৰি থকা-সৰকা কৰিব। কোঠাটোৰ লাইটটো ভুমাই দিবলৈ আইক কিহে পাইছিল?

“প্লিজ হেল্প।”

উৱা। বৰুৱাইচোন মোৰ সকলো ধাৰণা ওলট-পালট কৰি দিলে। গালিৰ পৰিৱৰ্তে ইমান মিঠা সুৰীয়া মাতেৰে কোৱাৰ ধৈৰ্য্য বৰুৱাৰ ক’ব পৰা হ’ল?

এৰা, ধুনীয়া গাভৰু ছোৱালীৰ ৰূপত বনৰীয়া বাঘেও সেও মানে। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে বহুত কথা মনলৈ আহিল।

বক্ৰাই সহায় বিচাৰি কোৱা কথাষাৰৰ লগে লগে টৰ্চৰ পোহৰ এটা ভাহি আহি আমাৰ সম্মুখৰ ছুৱাৰখনত পৰিল। বক্ৰাই ছুৱাৰখনৰ হাঁতোবাডালত হাত দিয়াৰ লগে লগে টৰ্চৰ পোহৰটো আকৌ হেৰাই গ'ল।

“আহা প্ৰাঞ্জল।”

সম্মুখৰ ছুৱাৰখন খুলি বক্ৰা আগবাঢ়ি গ'ল। মই আগবাঢ়ি যাব খোজোঁতে চকুত পৰিল নীলাপোহৰত জিলিকি উঠা কেইটামান আখৰ। দুটা শব্দ : “অৰণ্য স্তম্ভবী।”

আমি আগবাঢ়ি গলোঁ।

এখন গভীৰ অৰণ্য। ডাঠ হাবিৰ মাজেৰে সৰকি অহা বেগিৰ শেঁতা পোহৰ। গছ, লতা, পাত আৰু জোপোহাবোৰৰ মাজে মাজে অ'ত-ত'ত দুটা-এটা শিল। কিছুমান ডাঙৰ; কিছুমান সৰু। আকাশলজ্জা শাল-চেগুন গছবোৰৰ তলত পৰি থকা শুকান আৰু হালধীয়া পাতবোৰত খোজ দিয়াৰ লগে লগে মৰ্মৰাই উঠিল। অলপ আগতে দেখা কোঠাটোৰ অস্তিত্ব বিচাৰি পিছলৈ উভতি চালোঁ। কিন্তু কোঠাটো চকুত নপৰিল। গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত আমি দুজন অকলশৰীয়া নিঃসহায় মানুহ। চবাইৰ মাত, বান্দৰৰ কিৰীলি, জিলিৰ একশুৰীয়া তান আৰু বতাহত কঁপি উঠা গছৰ পাতৰ শব্দ এটা ভাহি আহি আমাৰ কাণত পৰিল। মই আচৰিত হৈ গলোঁ। ইমান সোনকালে এনে এখন ডাঠ হাবিৰ মাজলৈ আমি কেনেকৈ আহিলোঁ। টোপনি নোযোৱাকৈয়ে মই তেস্তে সপোন দেখিছোঁ নেকি ?

বক্ৰাক অনুসৰণ কৰি কেইখোজমান আগুৱাই যোৱাৰ লগে লগে চকুত পৰিল এটা শিয়াল। আমাৰ সম্মুখেৰে দৌৰি গৈ লতাৰ জোপোহা এটাৰ মাজত সোমাল। মই যেন স্তম্ভিত। মন্ত্ৰমুগ্ধ। ইঠাতে এনে এখন গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত কেনেকৈ সোমাই পাৰিলোঁহি, সেই কথা ভাবি কোনো উৱাদিহ পোৱা নাই।

“সোঁটো কি চিনি পাইছা নে ? বনমেকুৰী।”

বনমেকুবীটোৱে আমালৈ এবাৰ কেৰাহিকৈ চাই আঁতৰি গ'ল।

আমি আগুৱাই গলোঁ।

সম্মুখত এডোখৰ মুকলি ঠাই। এজোপা প্ৰকাণ্ডগছত বগোৱা এজোপা কাঁইটীয়া লতা। ফুলবোৰ ভাটৌ ফুলৰ লেখীয়া। বেঙুনীয়া। গছজোপাৰ সিকালে ছয়-সাতফুটমান ওখ এটা শিল।

এটা অচিনাকি শব্দত মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ। শব্দটোৰ উৎপত্তি-স্থান বিচাৰি গছজোপাৰ গুৰিলৈ চায়েই শিহৰি উঠিলোঁ। বৰুৱাৰ হাতখনত থাপ্ মাৰি ধৰি কেইখোজমান পিছলৈ টানি আনিলোঁ। আক এখোজ আগবাঢ়ি যোৱা হ'লেই জীয়া যমে বৰুৱাক মেৰিয়াই ধৰিলোহেঁতেন। আমাৰ সম্মুখত এটা প্ৰকাণ্ড ফেঁটা সাপ। ফেট্ তুলি আমালৈ চাই কোঁচ্ কোঁচাই আছে। সাপটোৰ গোঁজৰণিত মোৰ অন্তৰাত্মা কঁপি উঠিল।

পিছুৱাই আহি আমাৰ পিছফালে থকা গছ এজোপাৰ তলত থিয় হৈছিলোঁহে মাথোন। কিন্তু এয়া আকৌ কি হ'ল? বৰুৱাই মোক হঠাতে সজোৰে দূৰলৈ গতিয়াই দিলে। কেইহাতমান উফৰি গৈ কথমপিহে মই থিয় হৈ ৰলোঁ। একো বুজিব নোৱাৰি বৰুৱালৈ চালোঁ। চকুত এটা প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি। ওচৰৰ গছজোপালৈ আঙুলিয়াই বৰুৱাই কিবা এটা দেখুৱাইছে।

হে ভগৱান। সেইটোচোন এটা প্ৰকাণ্ড অজগৰ। মই যিজোপা গছৰ তলত থিয় হৈছিলোঁ, সেই গছজোপাৰ ডাল এটাত মেৰিয়াই তললৈ ওলমি আছে। মুখখন মোৰ মূৰৰপৰা কিজানি এহাতমান ওপৰতহে ওলমি আছিল। বৰুৱাই তেনেদৰে গতিয়াই নিদিয়া হ'লে পিছ মুহূৰ্ততে সি মোক গিলি পেলালেহেঁতেন।

ছফালে দুটা যমদূত। কোনফালে আঁতৰি যাম ভাবি নেপাই পেপুৱা খাই পৰিলোঁ। বৰুৱা পশ্চিমফাললৈ আঁতৰি গৈছিল। শিলটোৰ কাষেৰে বৰুৱাক অনুসৰণ কৰিলোঁ। বাৰে বাৰে পিছলৈ উভতি চাইছোঁ। জানোচা সাপটোয়ে আমাক খেদি আহে?

বক্ৰাই বুজিছিল : মই ভয় খাইছোঁ।

“সিহঁত বৰ বিশ্বাসী প্ৰাঞ্জল। তুমি অন্যায় নকৰিলে সিহঁতে তোমাৰ অন্যায় নকৰে।

হয়তো নকৰে। কিন্তু বিশ্বাস কৰিবলৈ মই টান পাইছিলোঁ। বক্ৰাৰ অলক্ষিতে বাৰে বাৰে পিছলৈ উভতি চাই আগবাঢ়ি গলোঁ।

সন্মুখত এখন জলাশয়। পানীৰ মাজত কেইজোপামান পচুম আৰু ভেট ফুল। বৰ বৰ পাতেৰে সেইবোৰ বোধহয় শিঙৰি। শিঙৰিৰ পাতত বহি আছে এজাক পানীহাঁহ আৰু কেইটামান বগলী। সিপাৰত এজনী হৰিণ। ফুটকা-ফুটকী। পানী-যুৱলিত নামি পানী খাই আছে। আমাক আগুৱাই যোৱা দেখি চৰাইজাক উৰি হাবিৰ মাজত হেৰাই গ'ল। কিন্তু হৰিণজনী নিকৰ্দ্বেগ। একেঠাইতে একেদৰে থিয় হৈ থাকিল। তাই কিজানি আমাক দেখা নাছিল। আৰু যদি দেখিছিল তেন্তে হয়তো বুজিছিল : আমি নিৰস্ত্ৰ।

জলাশয়খনৰ সোঁহাতে এখন পাহাৰ। পাহাৰখন ক'ত শেষ হৈছে সেই কথা বুজা নাযায়। আমাৰ চাৰিওফালে ঘন লতাৰ জোপোহা। ওচৰৰ পাহাৰখন থিয়। বন আৰু জোপোহাৰ মাজেৰে এটা লুংলুঙীয়া বাট। বাটটোৰ ওপৰত শুকান গছৰ পাত, শিলৰ টুকুৰা আৰু ধূলি-বালি। কাঁইটীয়া লতাৰ কাঁইটবোৰে বাৰে বাৰে আমাৰ কাপোৰত লাগি ধৰিছে। সেইবোৰ সাৱধানে একুৱাই আমি আগবাঢ়িছোঁ। আমাৰ সোঁহাতে এখন কঁহুৱানি। তাৰ সিফালে বিলখনৰ পাৰত নল, ইকৰা আৰু খাগৰিৰে ভৰা হাবি। বাঁও হাতে এডৰা তৰাণি। ঠাইডোখৰ সেমেকা। আমাৰ বাটটোৰ কাষতে এটা প্ৰকাণ্ড শিল। শিলটোৰ কাষেৰে আগবাঢ়ি যোৱা বাটটো ঠেক। কঁহুৱানিডৰা বতাহত লৰিছে। নল-খাগৰিবোৰ কঁপিছে।

“হা—উ—ম্।”

আমাৰ মাজত মাথোন চাৰি হাতমানৰ ব্যৱধান। . প্ৰকাণ্ড

ঢেঁকীয়াপতীয়া বাঘ এটাই আমাক দেখি খেদি আহিল। আমি প্রস্তুত নাছিলোঁ। মই কঁপিছিলোঁ। নেকি নাজানো। চাৰিওফালে অন্ধকাৰ দেখিলোঁ। তাৰ পিছত কি হৈছিল ক'ব নোৱাৰোঁ। মই বোধহয় অজ্ঞান হৈ মাটিত চলি পৰিছিলোঁ।

কিমান সময় পাৰ হৈ গৈছিল নাজানো।

সাৰ পাই দেখিলোঁ, আমাৰ সম্মুখত বাঘটো নাই। শঙ্কিত দৃষ্টি এটাৰে চাৰিওফালে দৃষ্টি বুলাই চালে। এটা ভীতু চাৱনি। মোৰ ওচৰতে মাটিত পৰি থকা শুকান গছ এজোপাৰ ওপৰত বহি আছে বকুৱা। এইখন ঠাই—সেইখন ঠাই নহয়। বিস্মিত দৃষ্টিৰে বকুৱালৈ চালে। মোৰ চকুত প্ৰস্ফুৰণবোধক দৃষ্টি।

: কেনেকৈ আমি বক্ষা পৰিলোঁ? মই অজ্ঞান হৈ পৰিছিলোঁ। নেকি? ইয়ালৈ মোক কোনে দাঙি আনিলে?

বকুৱাই মোৰ মনৰ ভাবটো বুজি পাইছিল নে নাই নাজানো। মই তেনেদৰে বিস্মিত দৃষ্টিৰে চোৱা কাৰণে কৈ উঠিল: উঠা প্ৰাণ্ডল। গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত এনেদৰে বহি থকাটো নিৰাপদ নহয়। আমি নিৰস্ত।

বৰ দুৰ্বল দুৰ্বল লাগিছিল। তথাপি 'আক অলপ জিৰণি লওঁ' বুলি কোৱাৰ সাহস নহ'ল। বাধ্য ছাত্ৰ এজনৰ দৰে বকুৱাক অনুসৰণ কৰিলোঁ। প্ৰতি পদক্ষেপতে ভয়, শঙ্কা আৰু বিস্ময়।

“সোবোৰ দেখিছা?”

আঙুলিয়াই দেখুওৱা ঠাইডোখৰ চালে। ত্ৰিশ-চল্লিশ হাত আঁতৰত এজাক হৰিণ। নানা বঙৰ, নানা জাতৰ। বিভিন্ন আকাৰৰ হৰিণজাকে আপোনমনে ঘাঁহ খাই আছে। কুমলীয়া, সেউজীয়া ঘাঁহ। কেইটামানে অপলক দৃষ্টিৰে আমালৈ চাই আছে।

তেনেদৰে কিমান সময় চাই আছিলোঁ। ক'ব নোৱাৰোঁ। কাণ ভালমৰা মেঘৰ গাজনি এটাত মোৰ তন্দ্রা ভাঙি গ'ল। নিচেই ওচৰতে গৰজি উঠা শব্দটোলৈ লক্ষ্য কৰি সম্মুখলৈ দৃষ্টি ফিৰালে।

সৰ্বনাশ !

এইবাবহে মৰিলেঁ।। আমাৰ সম্মুখত এটা মথনা হাতী। মথনা আৰু আমাৰ মাজত মাথোন কেইহাত মানৰ ব্যৱধান। একো নভবাকৈয়ে প্ৰাণটাকি পিছলৈ দৌৰ দিলেঁ।। কিন্তু কেইহাতমান জাঁতৰি অহাৰ পিছতেই হাতীটোয়ে মোক পিছফালৰপৰা টানি ধৰিলে। এটা শক্তিশালী আকৰ্ষণ। মোৰ মূৰটো আচম্ভাই কৰি দিলে। দেহৰ সমগ্ৰ শক্তিয়ে আগলৈ আহিব খুজিও আৰু এথোজো আগুৱাব নোৱাৰিলেঁ।। প্ৰচণ্ড শক্তিৰ আকৰ্ষণত মই বৈ গলেঁ।।

“প্ৰাজ্ঞল !”

পৰ্দা ফাটি যোৱাকৈ মথনাটোয়ে মোৰ কাণৰ কাষত চিঞৰি উঠিল। কিন্তু হাতীয়ে জানো মানুহক নাম ধৰি মাতিব পাৰে ?

ঠক্ঠক্ঠকৈ মই কঁপিছো। থিয় হৈ থকাৰ শক্তি হেৰাই গৈছে। কোনোমতে গছ এজোপাত ধৰি থিয় হৈ বুলেঁ।। চকু দুটা বহলকৈ মেলি পিছলৈ উভতি চাই দৌঘলকৈ উশাহ এটা ললেঁ।। বক্ষা। টানি ধৰা মথনাটো—মথনা নহয়। বকুৱা।

বকুৱাই মোক তিৰস্কাৰ কৰি কৈ উঠিল : ইমান ভয়াতুৰ হৈ সংসাৰত কি কৰিবা ? মানুহ মৰণশীল। এদিন নহয় এদিন মৰিবই লাগিব।

‘এদিন মৰিবই লাগিব।’ সেইবুলি এনেদৰে আওমৰণে মৰিব নোৱাৰি। কোন মূৰ্খই জীয়া যম এটাৰ সম্মুখত থিয় হৈ থাকিব ? আত্মৰক্ষাৰ বাবে যত্ন নকৰি আত্মসমৰ্পণ কৰিব ?

অনিচ্ছা সত্ত্বেও অহা বাটেৰে আকৌ উভতি গলেঁ।। বকুৱাই টানি লৈ গ’ল। তেখেতৰ শক্তিশালী হাতৰ মুঠিৰপৰা মুক্ত হ’ব নোৱাৰি মনক প্ৰবোধ দিলেঁ : মৰিলে মই অকলে নমৰোঁ।। তুমিও মৰিবা।

কিন্তু বিশেষ বিন্দু এটাৰপৰা মই আৰু আগবাঢ়িব নোৱাৰিলেঁ।। মথনাটোৰ সম্মুখত আকৌ তেনেদৰে ভেটাভেটি হ’ম বুলি কল্পনাই কৰা

নাছিলেঁ। হাতীটোৱে গছৰ ডাল এটা ভাঙিবলৈ শুঁৰডাল দাঙি
একেঠাইতে বৈ আছে।

“ইচ্ছা কৰিলে হাতীটোৰ শুঁৰডাল তুমি পিহি দিব পাৰা। সি
তোমাক একো নকৰে।”

ওঁ একো নকৰে? মৰিবলৈ মন গৈছে যদি তুমি মৰা। কিন্তু
মোক এনেদৰে ধৰি ৰাখিছা কিয়? জীৱন ইমান সন্তীয়া নহয়। মূল্যহীন
নহয়।

ভাবিছিলেঁ। কিন্তু মুখ খুলি কোৱাৰ সাহস নহ'ল। বকুৱাৰ
হাতৰপৰা মুক্ত হোৱাৰ যত্ন কৰি ভাগৰি পৰিছে। দেহৰ সকলো শক্তি
হেৰাই গৈছিল। মোৰ এই দুৰ্বলতাৰ সুযোগ লৈ বকুৱাই মোক
হাতীটোৰ ওচৰলৈ টানি নিবলৈ যত্ন কৰিছে। ভয়ত মই চিঞৰি
দিলেঁ।

“ভয় নাই প্ৰাঞ্জল! এইবোৰ জীয়া নহয়। কৃত্ৰিম।”

কৃত্ৰিম?

মোক ভুৱা দিবলৈ আহিছা? তোমালোক চিকাৰী মানুহ। মৃত্যুলৈ
তোমালোকৰ ভয় কম। সেই কাৰণে মোৰ সাহস বঢ়াবলৈ কৃত্ৰিম
বুলি ফাকি দিছা? মই ইমান বুৰ্বৰক নহয়। কৃত্ৰিম-অকৃত্ৰিম মই চিনি
পাওঁ।

“চোৱা, জীয়া হাতী জানো ইমান সময় এনেদৰে একেঠাইতে থিয়
হৈ থাকে? গছৰ ডাল ভাঙিব খোজা শুঁৰডালে জানো গছৰ ডাল
ভাঙিছে?”

ইতিমধ্যে বকুৱাই মোক এৰি দি হাতীটোৰ ওচৰলৈ আগুৱাই
গৈছে। হাতীটোৰ পিঠিত আউজি হাতেৰে থপৰিয়াই দিছে।

এৰা। অথনিৰপৰা হাতীটো একেঠাইতে আছে। একে ভঙ্গী।
তেনেহলে ইহঁত সঁচাকৈয়ে জীয়া নহয় নেকি? কৃত্ৰিম? কিন্তু বাঘৰ
গোঁজৰণি? হাতীৰ চিঞৰ? সাপটোৰ ফোঁচফোঁচনি? আঁতৰি
পলোৱা শিয়াল আৰু বনমেকুৰীটো? উৰি যোৱা বগলী আৰু বনৰীয়া

হাঁহজাক ? ডোকা কোবোৱা শব্দ আৰু উৰি যাওঁতে মাতি যোৱা
হাঁহৰ মাতবোৰ ? এই আটাইবোৰ জানো কৃত্ৰিম ?

“গছ-পাত, হাবি-বননি সকলোবোৰ কৃত্ৰিম। জন্তু-জানোৱাবোৰ
প্লাষ্টাৰ অৱ পেৰিচেৰে তৈয়াৰা। শিয়াল আৰু বনমেকুৰীটো ? উৰি
যোৱা চৰাইজাক ? সিহঁত কিন্তু কৃত্ৰিম নহয়। সঁচা। জীয়া। আৰু
সঁচা জলাশয়ত গজা শিঙৰিবোৰ, পানীৰ মাজত ফুল থকা পত্ৰ আৰু
ভেটফুল কেইপাহ। তাৰ বাহিৰে বাকী আটাইবোৰ কৃত্ৰিম। কি
ক’লা ? সাপৰ ফোঁচ-ফোঁচনি, বাঘৰ গজ্জন আৰু হাতীৰ চিঞৰ ?
হাঃ হাঃ। চহৰৰ মাজৰ চিনেমা হলবোৰত বাঘে গোঁজৰে, গঁড়ে হামৰাও
কাঢ়ে। কিন্তু সেইবোৰ জানো সঁচা, জীয়া বাঘৰ গোঁজৰণি ? হোঁৱা—
এইটো তোমাৰ লগত ৰাখা।”

ইমান সময়ে মই লক্ষ্যই কৰা নাছিলো : বকুৱাৰ হাতত এটা সৰু
ট্ৰেন্জিষ্টৰ। ট্ৰেন্জিষ্টৰটো মোলৈ আগবঢ়াই দিলত হাত পাতি ললে।
ট্ৰেন্জিষ্টৰ নহয়—টেপ্ ৰেকৰ্ডাৰ।

মোক কিয় সঁচা কথা কোৱা নাছিল স্মিলে। বকুৱাই উত্তৰ দি
হাঁহিছিল। লাজত মই ৰঙা পৰি গলে।

বাহিৰৰপৰা দেখা প্ৰকাণ্ড পকা ঘৰটোৰ মাজত সজা এইখন এখন
কৃত্ৰিম অৰণ্য। দালানটোৰ দেৱাল আৰু চিলিঙত গছ-পাত আৰু
আকশৰ ৰং। সেউজীয়া ৰং দিয়া বেৰবোৰৰ কাষে কাষে গছ-
পাতবোৰ এনেদৰে সজাই ৰাখিছে যে সেইবোৰ বেৰৰ ৰং নে গছৰ
পাত বুজিব নোৱাৰি। চিৰিনে লাইব্ৰেৰী কমত বহিয়েই চুইচ টিপি
বায়ু আৰু বেলিৰ ভূমিকা ৰূপায়িত কৰিছে। সেইটোকে সঁচা বতাহ
আৰু বেলিৰ পোহৰ বুলি ভুল কৰিছোঁ।

গছৰ আঁৰত লুকাই ৰখা ফেন আৰু বাঘবোৰ নিৰিখি চালে।
ওহোঁ। ধৰিব নোৱাৰি। দেখা নাযায়।

বাহিৰৰপৰা দুৱাৰ-খিৰিকী নথকা যেন লগা প্ৰকাণ্ড ঘৰটোত খিৰিকী
নাই। কিন্তু ঠায়ে ঠায়ে দুৱাৰমুখ আছে। ভিতৰত যাতে বিপুল বায়ুৰ

অভাৱ নহয় তাৰ বাবে এই ব্যৱস্থা। ছুৱাবমুখবোৰ লোৰ জালেৰে আৱৰা। বাহিৰৰপৰা চালে ছুৱাবমুখবোৰ চকুত নপৰে। কাৰণ ছুৱাববোৰ প্ৰকাণ্ড শিল একোটাৰ আঁৰত সজোৱা। ভিতৰৰপৰা চালেও ছুৱাবমুখবোৰ অস্তিত্ব বুজিব নোৱাৰি। কাৰণ গছৰ জোপোহা আৰু লতাপুজৰে আৱৰা।

মোৰ ভুল ভাঙি দিয়াৰ পিছতো বৰুৱাক যেন মই বিশ্বাস কৰিব পৰা নাছিলোঁ। মনৰ শঙ্কা তেতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে দূৰ হোৱা নাই। কৃত্ৰিম বুলি জানি মই যেন আৰু বেছি বিস্মিত আৰু বেছি অভিভূত হৈ পৰিছোঁ। ইমান আহল-বহল গভীৰ অৰণ্য এখন জানো কৃত্ৰিম হ'ব পাৰে? আকাশলজ্জা শাল আৰু চেগুণ গছৰ তলে তলে বনৰ জোপোহা, বেতৰ জাৰণি আৰু লতা-পাতেৰে সঁচা সঁচা লগা এইখন অৰণ্য কৃত্ৰিম নোহোৱা হ'লে ইমান আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাছিল। জীৱন্ত ৰূপত কৃত্ৰিম অৰণ্যৰ সৃষ্টি কৰা শিল্পী খনিকৰবোৰৰ ধৈৰ্য্য আৰু প্ৰতিভাৰ এয়া এক অতুলনীয় নিদৰ্শন।

আগবাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে এটাৰ পিছত আন এটা জন্তুৰ মূৰ্তি আমাৰ চকুত পৰিছে। গছৰ ডালত বিভিন্ন পখীৰ জাক। মই বিতোৰ হৈ পৰিছোঁ। হাতী, বাঘ-ঘোংৰোৰ জীয়া বুলি ভুল কৰি মাজে মাজে উচপ্ খাই উঠিছোঁ। ঢেঁকীয়াপতীয়া, নাহৰ ফুটুকী, কুকুৰনেচীয়া, বনছাগলী, বাংকুকুৰ, বনৰীয়া ম'হ, হলৌ বান্দৰ, লাজুকী বান্দৰ আদিৰপৰা কেৰ্কেট্ৰালৈকে প্ৰত্যেকটো জন্তু এনে কৌশলেৰে ৰখা হৈছে যে সেইবোৰ দেখিলে মিছা বুলি ভবাৰ উপায় নাই। পৰিস্থিতিৰ লগত খাপ খুৱাকৈ সজাই ৰখা জন্তুবোৰ যেন শিল্পীজনৰ ৰুচি আৰু অভিজ্ঞতাৰ একো একোটা জীয়া স্বাক্ষৰ। যুদ্ধৰত হাতী আৰু বাঘটোক; বাঘে চিকাৰ ধৰা হৰিণটোক মিছা, কৃত্ৰিম বুলি জানিও মই সঁচা জীয়া বুলি ভুল কৰিব খুজিছিলোঁ। কিন্তু ৰেকৰ্ডাৰটো মোৰ হাতত থকা কাৰণে অৰণ্যৰ মাজৰ ভয় লগা শব্দবোৰ ভাহি আহি আমাৰ কাণত পৰা নাছিল।

“সোঁটো হাতীৰ দাড়ি। দাড়িৰে সেয়া হাতীৰ জাক নামি আহিছে।

সোঁফালে সেয়া খেদা-চিকাৰ। ঘৰচীয়া হাতীৰ ওপৰত উঠি সেই মানুহবোৰে হাতীৰ জাকটো খেদি আনিছে। গছ-পাতেৰে ঢাকি থোৱা সোঁটো কাঠৰ গঁৰাল। পলাব খোজা হাতীবোৰ গঁৰালটোত সোমোৱাৰ লগে লগে গঁৰালৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিয়া হয়। হাতীৰ জাকটোত কিমানটা হাতী দেখিছা? দহটা? সঁচা চিকাৰত একোটা জাকত কেতিয়াবা কেতিয়াবা চল্লিশ-পঞ্চাশটাতকৈও বেছি হাতী থাকে। আটাই-বোৰ হাতী গঁৰালত সোমাই চিঞৰ-বাখৰ কৰি ছলছল লগায়।

মেলা-চিকাৰৰ অৰ্হিও আছে। সমুখৰ শিলটোৰ সিপাৰে সোজাক হাতী। কুনকীয়ে খেদি নিছে। কুনকীৰ পিঠিত মাউত আৰু ফান্দী। ফান্দীৰ হাতত থকা সেই বছীডালেই ফান্দ। ফান্দৰ আনটো মূৰ কুনকীৰ পেটত বন্ধা আছে। পলাই যাওঁতে বন্দী আৰু ডাঙৰ হাতীবোৰ সদায় আগবাঢ়ি যায়। পিছ পৰি ৰয় দুৰ্বল আৰু পোৱালি হাতী। সাধাৰণতে দুৰ্বলী আৰু পোৱালি হাতীহে ধৰা হয়। দঁতাল নতুবা বন্দী হাতীৰ ডিঙিত ফান্দ পৰিলে সিহঁতক সেও মনাবলৈ যথেষ্ট কষ্ট কৰিব লাগে। ছুই-তিনিটা কুনকী নহ'লে সিহঁতক ঠেকেডলৈ আনিব নোৱাৰি। বন্দীয়ে কেতিয়াবা ফান্দী আৰু কুনকীক আক্ৰমণ কৰি বিপদ ঘটায়। বিপদ ক'ত নাই? “এয়া জীৱন-মৃত্যুৰ খেল।”

সময় কেনেদৰে পাৰ হৈ গৈছিল ক'ব নোৱাৰোঁ। মই বিস্মিত। স্বপ্নমুগ্ধ। মই যেন আপোন সত্তা হেৰুৱাই পেলাইছোঁ। মস্তমুগ্ধৰ দৰে নিঃশব্দে অনুসৰণ কৰিছোঁ বৰুৱাক।

সমুখত এটা বিৰাট আকাৰৰ শিল। শিলটোৰ কাষেৰে আগবাঢ়িব খোজোঁতেই জিলিকি উঠিল কেইটামান বঙা আখৰ :

“প্ৰকৃতিৰ মহা-বিদ্যালয়—বন ৰিভ্যাপীঠ”

বঙা আখৰকেইটাৰ তলেৰে বৰুৱা আগবাঢ়ি গ'ল। উন্মুক্ত হৈ পৰিল এখন দুৱাৰ। দুৱাৰ মেল নোখোৱালৈকে দুৱাৰখনৰ অস্তিত্বৰ বিষয়ে মই একো উমান পোৱা নাছিলোঁ। সেই দুৱাৰখন পাৰ হৈ আমি উজ্জল কোঠা এটাত সোমাই পৰিলোঁ। কোঠাটো বেছ অহল-

বহল । ধুনীয়া কৈ সজোৱা । মজিয়াত মৰাপাটৰ এখন সাধাৰণ দলিচা । দামী বেষ্ট্ৰবেণ্টবোৰৰ দৰে সজোৱা কেইখন টেবুল আৰু চকী । এচুকত পানীৰ বেচিন এটাৰ ওচৰত এখন টাৰ্কিচ টাৱেল । আমাক দেখি ধুনীয়া গাভৰু এজনী সন্মুখৰ মেজখনৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহিল । বৰুৱা-চাহাবক চালাম এটা জনাই মোলৈ শকত ৰেজিষ্টাৰ এটা আগবঢ়াই দিলে । চকুত এটা তীৰ্থ্যক দৃষ্টি ।

চিৰিন বুলি ভুল কৰিব খুজিছিলোঁ যদিও চিৰিন লগা গাভৰুজনী কিন্তু চিৰিন নহয় । গা'ত এটা ধোৱা বড়ী সাজ ; মুখত মিচিকিয়া হাঁহি ।

“আপোনা অভিমত এটা..... ।”

“এওঁৰ অভিমত নল'লেও হ'ব ৰোজী । কি আছে আমাক খাবলৈ দিয়া ।”

বৰুৱাৰ মাতত ছোৱালীজনীয়ে আধা কোৱাকৈ বৈ গ'ল । মোৰ অভিমত বিচাৰি ইংৰাজীতে কোৱা কথাষাৰ শুনি ৰোজী অসমীয়া ছোৱালী হয় নে নহয় বুজিব নোৱাৰিলে । কিন্তু বৰুৱাই অসমীয়াতে কোৱা কথাখিনি বুজিবলৈ তাইৰ কোনো অসুবিধা নহ'ল । ধুনীয়া কৈ হাঁহি এটা মাৰি ওচৰৰ কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল । মেজৰ ওপৰত মেলি থোৱা শকত বহীটোৰ পতিখলাত চকু পৰিল । আটাইতকৈ শেষৰ মন্তব্যটো পঢ়ি চালে :

“এ ওৱাণ্ডাৰফুল এণ্ড এন আন ন'ন ওৱাৰ্ল্ড ।

—মিছ ই. পি. জুলিয়েট ।

• ইটালী ।”

বৰুৱা চাহাবে মোক বৰ ৰক্ষা কৰিলে ।

তেনে এটা মন্তব্যৰ পিছত মোৰ কোনো মন্তব্য নাছিল ।

ইতিমধ্যে বৰুৱাই হাত-মুখ ধুই আহি চকী এখনত বহি পৰিছে । মোৰ হাতৰ ঘড়ীটোত চকু পৰিল । পাঁচ বাজিছে । ছিঃ । যোৱাকালি কিজানি ঘড়ীটোত চাবি দিয়াই নহ'ল । চকী এখনত বহি মূৰৰ চুলি-খিনি ঠিককৈ লোৱাৰ চলেৰে ঘড়ীটোৰ সজীৱতা পৰীক্ষা কৰিলে ।

টিক্ টিক্ ।

তেন্তে বন্ধ হোৱা নাই ? চলি আছে ।

কিন্তু সময়টোৰ ওপৰত বিশ্বাস নহ'ল । তীৰ্থ্যক দৃষ্টিৰে বন্ধাৰ হাতৰ ঘৰিটোলৈ চালে । ওহোঁ, সেই ঘড়ীটোৱেও কিজানি ঠিক সময় দিয়া নাই । ইমান সোনকালে পাঁচ বাজিব নোৱাৰে । ৰাতিপুৱা চাৰে আঠ বজাৰপৰা পাচ বজালৈ বহুত সময় । অৰণ্য স্তম্ভবীৰ মাজত ইমান সময় আমি কেতিয়াও সোমাই থকা নাই ।

ৰোজী ওলাই আহিল ।

ৰোজীৰ পিছে পিছে উৰ্দ্ধি পিন্ধা ছুজ্জন বয় । সিহাঁতৰ হাতত খোৱা বস্ত্ৰৰ ছখন ট্ৰে । কৰ্ণফ্লাৱাৰ, গাখীৰ, চেনি, কল, টোষ্ট, মাখন আৰু ডবলকণীৰ অমলেট । ট্ৰেৰপৰা বস্ত্ৰবোৰ মেজত নমাই মচলা-গুৰি আৰু নিমখৰ পাত্ৰটো ওচৰ চপাই দি বয় ছুজ্জন আঁতৰি গ'ল । বন্ধা চাহাবে চামুচ এখন হাতত তুলি ল'লে ।

“আবস্ত কৰা প্ৰাঞ্জল । পেটত জুই জ্বলিছে ।”

তেতিয়াহে মোৰ অনুমান হ'ল : মই যেন বহুবছৰ একো খোৱা নাই । চামুচ এখন হাতত তুলি লৈ ডিচ্ এখন টানি ললে ।

ৰোজীয়ে আমাৰ ওচৰতে থিয় হৈ মিক্স পটটো হাতত লৈ বন্ধাৰ ডিচত গাখীৰ ঢালি দিছিল । সেই অৱসৰতে তাইৰ হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালে ।

পাঁচটা পোন্ধৰ ।

আমাৰ ঘড়ীবোৰে তেন্তে আমাক মিছা কোৱা নাই । ৰাতিপুৱা ব্ৰেকফাষ্ট খাওঁতে বন্ধাই কোৱা কথাষাৰৰ তাৎপৰ্য্য তেতিয়াহে বুজি পালে । : ভালদৰে খাই লোৱা প্ৰাঞ্জল । লাঞ্চ খাম বুলি আজি আৰু আশা নকৰিবা ।

ইতিমধ্যে বয় এজনে দি যোৱা টি পটটোৰপৰা লিকাৰ ঢালি ৰোজীয়ে আমাৰ কাৰণে চাহ ছুকাপ তৈয়াৰ কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল ।

“এচামুচ ।”

খেৱাৰ মাজতে বৰুৱাই কোৱা কথাবাৰৰ সঁহাৰি জনাই ৰোজীয়ে মোলৈ চাইছিল। অৰ্থাৎ : তোমাক কেইচামুচ দিম ?

“এন্টয়াৰ পট।”

মোৰ কথাত বৰুৱাই হো-হোকৈ হাঁহি উঠিল। ৰোজীও ৰ’ব নোৱাৰিলে। হাঁহিৰ শব্দত কোঠাটো ভৰি পৰিল।

খেৱা-বোৱাৰ পিছত আমি যেতিয়া বাহিৰলৈ ওলাই আহোঁ—বেলি তেতিয়া ডুবিছে। কিন্তু অৰণ্য সুন্দৰীৰ কাহিনী তেতিয়াও শেষ হোৱা নাছিল। ‘পিছলৈ কেতিয়াবা ক’ম’ বুলি এবাই যাৰ খোজা বৰুৱাক ছনাই অম্লৰোধ কৰাৰ সাহস মোৰ নহ’ল।

॥ পাঁচ ॥

ৰিজি শ্বেৰপা আৰু মায়া।

মাথোন কেইঘণ্টামানৰ পৰিচয়। এটা সন্ধিয়াৰ চিনাকি। সেই সাধাৰণ পৰিচয়টোয়ে মোৰ জীৱনত এনেদৰে ৰেখাপাত কৰিব বুলি মই তেতিয়া ভাবিবই পৰা নাছিলোঁ। জীৱনৰ বাটত হঠাতে লগ পোৱা এজনী গাভৰু মায়া। ডেকামনৰ সৰ্বনাশী ত্যাগী। চকুত লোলুপ দৃষ্টি। সেই দৃষ্টিত লোভ আছিল, ক্ষুধা আছিল। কিন্তু জীৱন জড়িত সম্পৰ্কৰ কোমল চাৱনি নাছিল। সেই দৃষ্টি ক্ষুৰধাৰ, ছপৰৰ সূৰ্য্যৰ প্ৰথৰ তাপৰ দৰে উদ্ভূত। কিন্তু শৰতৰ স্নিগ্ধ-শীতল জোনৰ দৰে শান্ত-মিঠা নহয়। মইতো ভবা নাছিলোঁৱেই, আনকি মায়ায়ো হয়তো ‘ভবা নাছিল : আমি এনেদৰে সাঙোৰ খাই পৰিম।

অৰোৰালৈ পঠিয়াই দিম বোলা কাহিনীটো তেতিয়ালৈকে লিখিবলৈ

আৰম্ভ কৰা নাছিলোঁ। হাতী চিকাৰ সম্পৰ্কে এখনৰ পিছত আন এখন কিতাপ পঢ়িছোঁ। যিমানেই পঢ়িছোঁ, সিমানেই বেছিকৈ অভিজ্ঞ হৈ পৰিছোঁ। পঢ়াৰ হেপাহত লিখাৰ হেপাহ কমি গৈছে। ভাব হৈছে, মই যেন একোৱে পঢ়া নাই। চিকাৰ সম্পৰ্কে একোকে শিকিব পৰা নাই। এইকণ অভিজ্ঞতাৰে কাহিনী লিখা নাযায়। এমাহৰ ঠাইত তিনি মাহ বন্ধাৰ আলহী হৈ মোৰ লাজ লাগিল। আলমিৰাত থকা অ'টাইবোৰ কিতাপ পঢ়ি শেষ কৰিবলৈ কমেও এটা যুগৰ প্ৰয়োজন। যিখনকে পঢ়িবলৈ হাতত লওঁ, সেইখনেই আকৰ্ষণীয়। মনোৰঞ্জক। মোৰ উত্থাপন লাগিল। কোনখন পঢ়িম? কোনখন এবিম? অনুতাপ আৰু অনুশোচনাত মন ভৰি পৰিল। পাৰ হৈ যোৱা বছৰবোৰ অব্যবহৃত কটোৱা বুলি অনুমান হ'ল। জীৱনত একোৱেই কৰা নহ'ল। পঢ়া নহ'ল। নপঢ়িলোঁ।

সেইবুলি আনৰ ঘৰত সদায় আলহী হৈ থাকিব নোৱাৰি। তদুপৰি ইমান দিন ছুটী লোৱাৰ পিছত আৰু ছুটী বিচৰাটো অশোভনীয়। অথচ পুথি ভঁৰালটো এৰি শিলজুৰিলৈ যাবলৈও অকণো মন যোৱা নাই। কেইখনমান পুথি শিলজুৰিলৈ লৈ যাওঁ বুলিলে বন্ধৱা চাহাবে নিবলৈ দিব নে বাক?

কেবাদিনো ভাবি-চিন্তি স্থিৰ কৰিলোঁ : এবাৰ কৈ চাম। নিবলৈ নিদিয়। জানো। কিজানিব! দিয়েই।

এদিন কলোঁ।

“ভগৱানক ধন্যবাদ। দেউতাৰ শ্ৰম সাৰ্থক হৈছে। অসমত এজনে ত'লেও মূল্য বুজিছে। উপকাৰত আহিছে। বইছা প্ৰাঞ্জল, কোনোবাই পঢ়ক বুলিয়েই দেউতাই এইবোৰ সংগ্ৰহ কৰিছিল। পঢ়িছিল। কিন্তু তাৰপিছত আৰু কোৱে পঢ়া নাই। ছুই-এখন কিতাপ মই পঢ়িছোঁ। ভাৰতৰ বাহিৰৰপৰা কোনোবা পৰ্য্যটক আহিলে সেইবোৰ মেলি চায়। পঢ়ে। কিছুমান কিতাপৰ নাম লিখি নিয়ে। বজাৰৰপৰা কিনি পঢ়ে। দেউতাই হেজাৰ হেজাৰ টকা অপচয় কৰা বুলি ভবা

ধনৰ আজি সাৰ্থক হ'ল। এজন অশ্বৰীৰী বৃদ্ধৰ আত্মাই তোমাক
আশীৰ্বাদ দিব।

অ' আৰু এটা কথা। হাতী চিকাৰ আজিকালি নিষিদ্ধ। বোধহয়
তোমাৰেই সৌভাগ্য। অহা খবালি কেইটামান হাতী ধৰাৰ কাৰণে
চৰকাৰে মোক অনুৰোধ কৰিছে। ৰাষ্ট্ৰপতিৰ হাতীটো মৰিল।
উদয়গিৰিক গুলী কৰি মৰা হ'ল। প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে জাপ নৰ মইনাহঁতলৈ
হাতী এটা পঠিয়াম বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দি আহিছে। সেই কাৰণে অন্ততঃ
দুটা হাতীৰ প্ৰয়োজন। তাৰতৰ চিৰিয়াখানাত থকা কোনো মাইকী
হাতীয়ে এইবেলি পোৱালি দিয়াৰ সম্ভাৱনা নাই। সময়ত খবৰ দিম।
ওলাবা। হাতী কেনেকৈ ধৰে, স্বচক্ষে দেখিলে অভিজ্ঞতা
বাঢ়িব।”.....

লিখিম লিখিম বুলি ভাবি থাকোঁতেই সময় পাৰ হৈ গ'ল।
কেইমাহমান পিছত অৰোৰাৰপৰা সোঁৱৰণি পত্ৰ এখন পালে। তথাপি
লিখাৰ কাৰণে সময় উলিয়াব পৰা নাই। মই এই সুবিধাটো পোৱা
কাৰণে মেনেজাৰ দুৱৰাই বৰ ভাল পোৱা নাছিল। সেই কাৰণে মোৰ
ওপৰত আগতকৈও বহুত বেছি দায়িত্ব জাপি দিলে। ৰাতিও যাতে
লিখা-পঢ়া কৰিবলৈ সময় নাপাওঁ, তাৰ বাবে বাহিৰৰ কামবোৰৰ কাৰণেও
মোক পঠিয়াবলৈ ধৰিলে।

হঠাতে মই বৰুৱা চাহাবৰ প্ৰিয়পাত্ৰ হৈ পৰাটো দুৱৰাই যে সমূলি
ভাল পোৱা নাছিল বুজিলোঁ।

সেই সময়তে চিঠি এখন দি বৰুৱা চাহাবে মোক মাতি পঠিয়াইছিল।
দেৱানগিৰিৰ নামনিত ভূটান পাহাৰ আৰু অসমৰ সীমাত কেম্প তৰা
হৈছে। তালৈ কেনেদৰে যাম, কেনি যাম সেই বিষয়ে সবিশেষ লিখি
জনাইছে। নিৰ্দ্ধাৰিত সময়ত গৈ পালে তেখেতৰ লগতে গুৱাহাটীৰপৰা
একেলগে যাব পাৰিম। আৰু নিৰ্দ্ধাৰিত সময়তকৈ দুই-এদিন পলম
হ'লেও মোৰ কোনো অসুবিধা নহয়।...বস্তি-বঙলালৈ কেনেদৰে যাম
সেই বিষয়ে বিতংভাবে জনাই লিখিছিল : “.....বস্তি-বঙলাৰ এমাইল

দূৰত এখন গাঁও আছে। সক গাঁও। নেপালী বস্তু। সেইখন বস্তুতে থাকে এখন ফৰেষ্ট গাৰ্ড। বিজ্ঞি শ্বেৰপা। বিজ্ঞিক মই তোমাৰ কথা কৈ থম। তাৰ পিছত শ্বেৰপাৰ খবৰপৰা মই তোমাক লৈ যোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিম। তুমি গৈ পালে শ্বেৰপাই মোক খবৰ দিব। তোমাক নিবলৈ কেম্পৰপৰা হাতী নহালৈকে তুমি বস্তু এৰি নাযাব।।.....”

বৰুৱাৰ চিঠিখন যথাসময়ত পাইছিলোঁ। যদিও নিৰ্দিষ্ট দিনত শিলজুৰি এৰি যাব নোৱাৰিলোঁ। মোৰ পলম হওক বুলিয়েই ছুৱৰাই বহুত কিবাকিবি কাম মোৰ ওপৰত জাপি দিছিল। অপ্ৰয়োজনীয় লেঠাবোৰ মাৰি বস্তু-বঙলা পাওঁতে কেবাদিনো পলম হ’ল।

মোৰ পৰিচয় পাই শ্বেৰপাৰ গা’ত যেন তত্ নাহি। উলহ-মালহকৈ বহিবলৈ দি আলহী সুধিছিল। কিন্তু অলপ পিছতেই সন্ধিয়াৰ এন্ধাৰ নামি অহা কাৰণে সেইদিনাই মহললৈ খবৰ পঠাব পৰা নাছিল। বস্তুৰপৰা বৰুৱা চাহাবৰ কেম্পলৈ দহ মাইল দূৰ।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা। শ্বেৰপাই কেম্পলৈ খবৰ পঠাব। বৰুৱাক জনাব : আগদিনা সন্ধিয়া মই বস্তু-বঙলা পাইছোঁহি। কিন্তু পিছদিনাৰ ৰাতিপুৱাৰ পোহৰে উমনি দিয়াৰ আগতেই জীৱনৰ জীয়া সূঁতিত ভেটা পৰিছিল। জীৱন নৈৰ সূঁতিয়ে বাট হেৰুৱাই বিচাৰি লৈছিল এটা নেদেখা নতুন গতিপথ।

শিক্ষাৰ ভেমত ওফন্দি ফুৰ। বুদ্ধিজীৱী মানুহবোৰ বোধহয় বৰ স্বার্থপৰ। সক সক মানুহবোৰৰ জীৱনৰ খবৰ লোৱাৰ আমাৰ সময় নাই। বুদ্ধিজীৱীসকলৰ সবহভাগৰে ধাৰণা : সক সক কাম কৰি খোৱা মানুহবোৰ অসাধু। চোৰ-গুণ্ডা। নীচ। সিহঁতক বিশ্বাস কৰিবলৈ নাপায়। সেইবোৰ মানুহৰ বিবেক-বুদ্ধিৰ কোনো মূল্য নাই। মূল্য নিদিওঁ।

কিন্তু স্বার্থৰ খাতিৰত কেতিয়াবা কেতিয়াবা উপযাচক হৈ আমি সিহঁতৰ খবৰ লওঁ। সিহঁতৰ দুখত হুমুনিয়াহ পেলোৱাৰ অভিনয় কৰোঁ।

বিজ্ঞাত ক'বালৈ যাওঁতে মৌনতাই কেতিয়াবা বৰ আমনি কৰে। সেই আমনিদায়ক মুহূৰ্তবোৰ কটাবলৈ বিজ্ঞাচালকজনৰ লগত কথা পাঠোঁ। নাম কি? ঘৰ ক'ত? ঘৰত কোন কোন আছে? বিজ্ঞাখন তাৰ নে মালিকৰ? মালিকক কেইটাকৈ দিব লাগে? ঘৰলৈ কিমান টকা পঠিয়ায়? বিয়া-বাক? নাই কৰোৱা? তেস্তে সি কিছু টকা জমোৱা উচিত। বিশ্বাস কৰি আনৰ হাতত টকা জমা থব নাপায়। পাঁচ টকা হ'লেই ডাক ঘৰত টকা জমা থোৱা হিচাপ এটা খুলিব পাৰি। সিহঁতে ভালকৈ থোৱা-বোৱা কৰা উচিত। শাৰীৰিক কষ্ট কৰা নানুহবোৰে স্বাস্থ্যকৰ আহাৰ নাখালে নানা ৰকম ছৰাৰোগ্য বেমাৰ হয়। ইত্যাদি ইত্যাদি।

এয়া আমাৰ বিলাসিতা। এটা নিছক খেয়াল। কিন্তু তাত অস্তবৰ কোনো গভীৰতা নাই।

শ্বেৰপাৰ লগতো কথা পাতিছিলোঁ। তাৰ লগত পাতিবলগীয়া কেইবাৰমান মাথোন প্ৰয়োজনীয় কথা। চাহ-জলপান খোৱাৰ আগতেই প্ৰয়োজনীয় কথা কেইবাৰ আমাৰ শেষ হৈছিল। তাৰপিছত ভাত-পানী হোৱালৈকে বহু সময়। ইমান সময় কথা-বতৰা নোকোৱাকৈ বহি থকাটো অশোভনীয়, আমনিদায়ক। তত্পৰি নিশাৰ ভাত মুঠিৰ কাৰণে মই তাৰ ঘৰত আলহী। তাৰ বাহিৰেও শ্বেৰপাৰ লগত কথা পতাৰ আন এটা আকৰ্ষণ মায়া। ভদ্ৰ পৰিয়ালৰ শিক্ষিতা শিক্ষিতা যেন লগা মায়া সঁচাকৈয়ে আকৰ্ষণীয়। নিভাঁজ অসমীয়া কোৱা মায়াজনীৰ মাতটোও সুৱদী। মিঠা। মোৰ সন্দেহ হৈছিল: মায়া কিজানি শ্বেৰপাৰ নিজৰ ছোৱালী নহয়। সিহঁতৰ মাজত লুকাই আছে অলপ এক সম্পৰ্ক। অলপ কাহিনী। গোপন।

প্ৰথম দৃষ্টিতেই ময়াক কিয় ইমান ভাল লাগিছিল ক'ব নোৱাৰোঁ। কিয় আপোন আপোন যেন লাগিছিল নাজানো। তাইৰ ব্যৱহাৰত মই মুগ্ধ হৈ পৰিছিলোঁ।

“আপুনি কিন্তু বঙলাত থাকিব নোৱাৰে দেই ককাইদেউ! মোৰ

ভাত-পানী হ'লে ইয়াতে খাই-বৈ শুই থাকিব। আপোনাৰ লগত বহুত কথা পাতিম। আপোনালোক লিখক মানুহ। বহুত কথা জানে। কিয় ? অ' আমি সৰু মানুহ। বাক, ভাত-পানী খোৱাৰ পিছত দেখিম বাক ! কিয় নাজানিম ? আপুনি উপস্থাস লিখে। কাহিনী লিখক। অ'তোন। আপুনিহে আমাক বেয়া পায়। বৰুৱা চাহাবে আমাক বৰ মৰম কৰে।”

বৰুৱা চাহাবে আমাক বৰ মৰম কৰে (?) ইয়াৰ অৰ্থ কি ? বৰুৱা আৰু মায়া। একে মুখ ; একে নাক। একে ৰূপ। মায়া তেনেহলে...? সন্দেহৰ পোক কিছুমান মোৰ মনৰ মাজত কিলবিলাই উঠিল। এটা কলঙ্কময় কাহিনী। কিন্তু সঁচা জানো ?

ৰাধকনিশালৰপৰা মাজে মাজে ওলাই আহি মায়াই আমাৰ কাষত বহে। দুটা-এটা কথা কয়। তাৰ পিছত আকৌ আঁতৰি যায়। যোৱাৰ সময়ত শ্বেৰপাই নেদেখাকৈ মোলৈ কেঁৰাহিকৈ চাই হাঁহে। সেই হাঁহিত তাইৰ ওঁঠ দুটা কঁপে। চকুদুটাই বহুত কথা কয়। নোকোৱা বহুত কথা। মনৰ গোপন ভাষা।

মনটোয়ে কিবা এটাৰ গোল্ধ পাইছিল। মায়াৰ এই ব্যৱহাৰৰ অৰ্থ কি ? হয়তো মোৰ ধাৰণাটোয়ে সঁচা। মায়া শ্বেৰপাৰ তোলনীয়া ছোৱালী। অবিবাহিত যৌৱনৰ কলঙ্ক ঢাকিবলৈ বৰুৱা চাহাবে শ্বেৰপাৰ হাতত তুলি দিছিল এটা সত্ত্বজাত শিশু। এজনী ছোৱালী।

আৰু ?

হয়তো এইটোয়ে সিহঁতৰ ব্যৱসায়। এই ব্যৱসায়ৰ কথা শ্বেৰপায়ে জানে। ধনৰ লোভত পিতৃ বুলি চিনাকি দিয়া শ্বেৰপাই এনেকৈয়ে জীৱিকা আৰ্জে। বাহিৰৰপৰা অহা মানুহবোৰক লুটে। যাবৰ সময়ত সিহঁতৰ জেপ উদ্‌গ কৰি পঠিয়ায়। ব্যৱসায়ৰ সুবিধাৰ কাৰণে বঙলাত থকাটো বিপদজনক বুলি ভয় দেখুৱায়।

শ্বেৰপা আচলতে অসমৰ মানুহ নাছিল। দাৰ্জিলিঙৰ টাইগাৰ হিলচৰ কাষত কেৰাচিনৰ টিনেৰে সজা এটা সৰু ঘৰ। সেই ঘৰটো

এৰি সি যিদিনা অসমলৈ আহে, তেতিয়া তাৰ বয়স পোন্ধৰ বছৰ ।... ..

“জিন্দেগীত বহুত কষ্ট কৰিলোঁ চাৰ। কামায়াভী বহুত। লেकिन গৰীৱকেলিয়ে ভগৱান নাৰাজ। কভী সুখ নিদিব।”

জীৱন কাহিনী কৈ শুনোৱা শ্বেৰপাই পাতনি মেলি কৈছিল। সৰুতে মা'ক ঢুকোৱা শ্বেৰপাই মহীমা'কজনীকে নিজৰ মা'ক বুলি ভাবিছিল। দেউতাকেও তাক 'বহুত প্যায়াৰ ভী' কৰিছিল। তথাপি দেউতাকক নজুনোৱাকৈ সি এদিন অসমলৈ পলাই আহিল। মাহীমা'কৰ ব্যৱহাৰত তিতা-কেঁহা লগা জীৱনটোৰ প্ৰতি তাৰ তেতিয়া মমতা হেৰাই গৈছিল। পোন্ধৰ বছৰীয়া এজন কিশোৰে বিচাৰিছিল মুক্তি।

দেউতাক সিদিনা ঘৰত নাছিল। সদায়ে নাথাকে। কোনোবা পৰ্যটকৰ বোজা কঢ়িয়াবলৈ ৰাতিপুৱাই ওলাই যায়। ৰাতি ছপৰত ঘৰ সোমায়। টাইগাৰ হিলচৰ সূৰ্য্যোদয় চাবলৈ যোৱা এটা পাজাবী পৰিয়াল। সেই পৰিয়ালটোৰ প্ৰলোভনত দাৰ্জিলিঙৰপৰা সি অসম পালেহি। অসমত বোলে সোণ গজে। অসমৰ চহৰবোৰৰ ৰাজপথত সিঁচৰিত হৈ পৰি থাকে হীৰাৰ টুকুৰা। মানিক, মুকুতা-মণি। চেকুৰা-চেকুৰি সোণৰ গুৰি। সেই সোণৰ গুৰি বুটলিবলৈ সিও অসমলৈ আহিছিল। কিশোৰ মনৰ ৰঙীন স্বপ্ন : সি এদিন ধনী হ'ব। মুঠিয়ে মুঠিয়ে ধন গোটাব। তাৰপিছত টাইগাৰ হিলচৰ নামনিৰ সেই সৰু পঁজাটোলৈ উভতি গৈ সোণ-ৰূপৰ টুকুৰাবোৰ মা'ক-দেউতাকৰ সন্মুখত সিঁচৰিতকৈ ছটিয়াই দিব। তাকে দেখি দেউতাকে হাঁহিব। বিস্মিত চাৱনিৰে মাহীয়েকে তালৈ চাই হয়তো নিজক কোৱাৰ দৰেই কৈ উঠিব : ইমানবোৰ টকা ?

মাহীমা'ক হ'লেওতো তাৰ মা'ক।

উভতি নোযোৱাকৈ সি থকা নাছিল। গৈছিল। দেউতাকক বিচাৰি যোৱা যুৱক বিজিৰ মনত তেতিয়া বহুত আশা। অলেখ কল্পনা। হেজাৰ স্বপ্ন।

কিন্তু । এৰা, এনেকুৱাই হয় । মানুহৰ ওপৰত নিয়তিয়ে এনেকৈয়ে প্ৰতিশোধ লয় ।

সি উভতি গৈ দেখিছিল : টাইগাৰ হিলচৰ নামনিৰ কেবাচিন টিনেৰে সজা সেই সৰু পঁজাটো তাত নাই । তাৰ ঠাইত থিয় হৈ আছে এটা তিনিমহলীয়া দালান । ধুনীয়া । নতুন ।

কিন্তু সেই টিনৰ সৰু পঁজাটো ক'লৈ গ'ল ? কি হ'ল ? আৰু তাৰ দেউতাক ? মাহীমা'ক ? ভাইটি কাঞ্চা ?

ওচৰৰ মানুহৰ মুখত সি শুনিছিল : বিজি অসমলৈ অহাৰ দুবছৰ পিছত দেউতাকে এদিন বতিয়াইছিল । তেজ বমি । গা'ত কুঁহুঁহীয়া জ্বৰ । শৰীৰ দুৰ্বল । বহুতেই সন্দেহ কৰিলে : এয়া ভাল লক্ষণ নহয় ।

সিহঁতৰ সন্দেহ অমূলক নাছিল । চৰকাৰী হাস্পাতালৰ ডাক্তৰে কৈছিল : এক্সৰে কৰিব লাগিব । এয়া যক্ষ্মাৰ লক্ষণ । ভাল চিকিৎসাৰ প্ৰয়োজন ।

ভাল চিকিৎসা কৰিবলৈ টকা লাগে । ঔষধ কিনিবলৈ, পথ্য কিনিবলৈ সিহঁতৰ জানো টকা আছে ? এই সময়ত যদি বিজি থাকিলহেঁতেন ?

তাৰ কথা কৈ কৈ দেউতাকে হেনো কান্দিছিল ।

তালৈ অপেক্ষা কৰি বৈ বৈ দেউতাক ভাগৰি পৰিল । তাৰ পিছত এদিন আঁতৰি গ'ল বহুত দূৰলৈ । নেদেখা কোনোবা এখন দেশলৈ । আঁতৰি যোৱা দেউতাকৰ স্মৃতি বুকুত চেপি ৰাখিব নোখোজা মাহীমা'কজনীয়েও তালৈ বৈ নাথাকিল । বৰলা চল্লবাহাছুৰক যোৱনৰ সোৱাদ দিবলৈ ক'বলৈ আঁতৰি গ'ল । তাৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি থকাৰ কোনো যুক্তি নেদেখিলে । প্ৰয়োজনো নাছিল ।

চল্লবাহাছুৰে হেনো তাৰ দেউতাক ঢুকোৱাৰ আগতেই তাইৰ যোৱনৰ সোৱাদ চাকি চাইছিল । এটা কেঁচা পূবঠ দেহ ।

তাই হেৰাই গ'ল ।

আঁতৰি গ'ল চন্দ্ৰবাহাদুৰ ।

এটা গভীৰ হুমুনিয়াহ । বুকুফটা নেদেখা কান্দোন । এটোপা চকুলো । তাৰপিছত সি আকৌ উত্ততি আহিল । তাক দেখি সিজীয়ে হাঁহিলে ।

“মেৰা মালুম হাই কাঞ্চা । তুম্ জৰুৰ আপচ আয়েগা । ঠিক হাই । তোমহৰাৱাস্তে কাম খালী পৰা হাই । এই মহিনাসে দো নয়া ট্ৰাকভা আয়েগা ।

সি সিদ্ধান্ত লৈছিল : গেৰেজত আৰু কাম নকৰে । লেতেৰা কাম । আন নহ'লেও তীব্ৰ গতিত গাড়ী চলাব পৰাটোও এটা বাহাদুৰী । বুকুৰ জেপৰ বুতামটো খুলি কিবা এটা সি বিচাৰি চালে । আছে ।

ড্ৰাইভিং লাইচেন্সখন লওঁতে তাৰ কম আছকাল হৈছিল নে ? ‘সব চালা চোৰ, দাগাবাজ, বেইমান । ঘোচ্খোৰ ।’

সংসাৰৰ বান্ধোন নোহোৱা ডেকা মনবোৰ উদঙীয়া, দুৰ্দান্ত, বেপৰোৱা । হাতত টকা পৰিলেই সিহঁতে মদ খায় । চিনেমা চায় । জুৱা খেলে । মাৰপিট কৰে ।

কিন্তু ৰিজি শ্বেৰপা তাৰ ব্যতিক্ৰম ।

শ্বেৰপা ড্ৰাইভাৰ নহয়—‘ড্ৰাইভাৰ চাহাব ।’ তাৰ এটা সন্মান আছে । সি মাৰপিট নকৰে । জুৱা নেখেলে । মদ নাখায় । সেই কাৰণে লগৰ ড্ৰাইভাৰবোৰে তাক সমূহ কৰি চলে ।

তদুপৰি হৰ্কবাহাদুৰৰ সবল বিশ্বাসটোক সি থানবান কৰিব নোৱাৰে । হৰ্কবাহাদুৰে তাক লৈ আন দহজনৰ ওচৰত গোৱৰ কৰে : শ্বেৰপা বাহাদুৰ লেড়কা । কপেয়াৱালা আদমী । পাৰ্ৱতীভী খুবচুৰ লেড়কা । পাৰ্ৱতী ।

নামটো শুনিলেই তাৰ গা-মূৰ কিবাকিবি লাগে । মন ৰাঁই-জাই কৰে । কামলৈ আহোঁতে-যাওঁতে পাৰ্ৱতীৰ ঘৰত সি সোমাবই । ৰঙা শাড়ী এখন, ব্লাউজ এটা, গোল্ডভেল এবটল আৰু মিঠাইৰ টোপোলা এটা

লৈ সি পাৰ্ৱতীৰ ঘৰত সোমায়। হৰ্কবাহাদুৰ তেতিয়া ঘৰত নাথাকে।

পাৰ্ৱতীয়ে তালৈ গোছ ৰাখে। পাৰাঠা বনায়। মুৰ্গীৰ গোছ আৰু খাটি ঘিৰ পাৰাঠা। ভইচ্কা ঘি।

কিন্তু বোজাই ট্ৰাক এখন তেনেদৰে আলিবাটৰ দাঁতিত সবহ সময় ৰখাব নোৱাৰি। সি আঁতৰি আহে। আহিবৰ সময়ত নোট এজাপ পাৰ্ৱতীলৈ আগবঢ়াই দিয়ে : চাচাক কবি পাৰ্ৱতী, এইখিনি থৈ দিব। মই পিছত লম।

কিন্তু পিছত আৰু লোৱা নহয়।

তাৰ সলনি এদিন পাৰ্ৱতীক তাৰ গা'ৰ কাষতে ট্ৰাকত বহুৱাই ষ্টেয়াৰিং পোনায়ে। গাড়ী চলায়।

“পাৰ্ৱতী সচ্ছা পাৰ্ৱতী ৰহা থা চাব! লেकिन কুট্টাকা বাচ্ছা……।”

দাত কৰচি উঠা শ্বেৰপাৰ চকুত একুৰা জুই।

কিন্তু এই কুট্টাকা বাচ্ছা কোন? বৰুৱা চাহাব?

দিনবোৰ কেনেদৰে পাৰ হৈ গৈছিল সিহঁতে নাজানে।

মানুহৰ জীৱন জানো ইমান ৰঙা? ইমান মিঠা? নাৰীৰ মৰম জানো ইমান সঁচা? সেই মৰমত ইমান মাদকতা?

‘পাৰ্ৱতীক’ অনাৰ পিছত কেইমাহমান সি দূৰলৈ যোৱা নাছিল। দূৰলৈ গ’লে একে দিনাই ঘূৰি আহিব নোৱাৰে। ‘পাৰ্ৱতীক’ এৰি বাহিৰত কটোৱা ৰাতিবোৰ বৰ অসহনীয়। দুৰ্ভহ। পাৰ্ৱতীয়েও তাক এৰি অকলে থাকিব নোৱাৰে। অকলে থাকিবলৈ তাইৰ ভয় লাগে। নিচিনা-নজনা কিমানবোৰ ‘জোৱান’-জোৱান’ লেড়কা সিহঁতৰ ঘৰৰ আগেৰে অহা-যোৱা কৰে, তাৰ লেখ-জোখ নাই। সন্ধিয়া ঘৰলৈ ঘূৰি আহোঁতে তাৰ অলপ পলম হ’লেই সিহঁতৰ নঙলামুখত থিয় হৈ কোনোবাই সুছৰিয়ায়। গান গায় : ‘তুম্‌নে মুখে প্ৰেম শিখায়া।’

সন্ধিয়া ঘৰলৈ ঘূৰি অহাৰ পিছত পাৰ্ৱতীয়ে তাক কথাবোৰ কয়।

সি গৰজি উঠে : চালা চুৱাবকা বাচ্ছাইতে শ্বেৰপাক চিনি পোৱা নাই।
শ্বেৰপা—শ্বেৰপা হুহু। শেৰ হুহু। সিহঁতৰ জিন্দেগী খটম্ কৰ
দিম। খুন পি লম। কুছ পৰওৱা নকৰিবি পাৰ্ৱতী। কোই
আহিবতো থুকুৰী চলাই দিবি।

কিন্তু সি ‘খুন পি ল’ব’ নোৱাৰিলে।

তিনি বছৰ পিছত। এদিন সিহঁতৰ মাজলৈ আহিছিল এজনী
আলহী। মায়া।

মায়া তেন্তে...।

মই ভাবিব নোৱাৰিলোঁ। বকুৱা চাহাবৰ চৰিত্ৰক সন্দেহ কৰা
কাৰণে মোৰ নিজৰে বৰ লাজ লাগিল।

“মেৰে বেটী ; আসমান কী চাঁদ” বুলি সি তাইক বুকুৰ মাজত সাৱটি
লৈছিল। অকণমানি গাল দুখনত তাৰ ঠৰঙা ডাঢ়িৰোৰে বিন্ধিছিল।
গাখীৰত সেন্দূৰ মিহলোৱা গাল দুখনৰ ৰং সলনি হৈ সেন্দূৰ ৰঙা হৈছিল।
তাই কান্দিছিল। পাৰ্ৱতীয়ে তাইক তাৰ বুকুৰ মাজৰপৰা টানি নি
নিচুকিয়াইছিল : মেৰে কাঞ্চী নানী ভয়ো...।

সিহঁতৰ মাজলৈ অহা মায়া কিন্তু অকলে অহা নাছিল। লগত লৈ
আহিছিল বহুত কিবাকিবিৰ প্ৰয়োজন। দুধ, চেনৌ, বেবী ফুড, বালি,
গৰম কাপোৰ, মোজা-টুপী আৰু বহুত কিবাকিবি।

“কুছ পৰওৱা নহী। মেৰে বেটীকোৱাস্তে মেৰে জান কবুল।”

মায়াৰ নিত্য নতুন প্ৰয়োজনবোৰ পূৰাই শ্বেৰপাই গোৱৰ বোধ
কৰিলে। পিতৃৰ গোৱৰ। আজিকালি পাৰ্ৱতীক অকলে এৰি দূৰলৈ
যাবলৈও তাৰ ভয় নলগা হ’ল। ভয় নকৰা হ’ল পাৰ্ৱতীয়ে। গুৱাহাটী-
নগাঁৱৰ সীমা পাৰ হৈ তাৰ গাড়ীয়ে নতুন পথ ল’লে। গুৱাহাটী—ধুবুৰী।
ধুবুৰী—গুৱাহাটী। আকৌ ইফালে গুৱাহাটী—যোৰহাট, শিৱসাগৰ,
ডিব্ৰুগড়—মাৰ্ঘেৰিটা ডিগবৈ।

সি ঘৰত নাথাকিলেও আজিকালি সিহঁতৰ পদূলিমুখত কেৱে
হুসুহুৰিয়ায়। গান নাগায়।

“...লেকিন কুটাকা বাচ্ছা.....।”

স্বাধীনতা দিৱস উপলক্ষে “বেবী শ্বে” প্ৰতিযোগিতা হৈছিল। সেই প্ৰতিযোগিতাত মায়াই পাইছিল প্ৰথম পুৰস্কাৰ। প্ৰতিযোগিতাত যোগ দিবলৈ মায়াক লৈ যোৱা পাৰ্ব্ৱতীয়ে মায়াৰ হৈ সভাপতিৰ হাতৰপৰা গ্ৰহণ কৰিছিল প্ৰতিযোগিতাৰ পুৰস্কাৰ।

সভাপতি ৰাজীৱ বৰুৱাক সি চিনি নাপাইছিল। কিন্তু পালে। দেশ-সেৱকৰ কৰচ পিন্ধা ৰাজীৱ বৰুৱা দেখনিয়াৰ সুশ্ৰী ডেকা। স্বাধীনতাৰ আন্দোলনত জেল খটাব সুযোগ নাপালেও সংগঠনৰ কামত আগবুৱা। দেশৰ কামত দেহে-কেহে লগা ৰাজীৱ বৰুৱা নিৰ্ভীক, নিঃস্বার্থপৰ, সঁচা দেশসেৱক। কিন্তু কিছুমানৰ ধাৰণা : ৰাজীৱ বৰুৱাৰ এই দেশসেৱাৰ আঁৰত লুকাই আছে আগন্তুক নিৰ্বাচন।

কিন্তু সিমানবোৰ খবৰ তাক কেলেই ? সিমানবোৰ খবৰ লোৱাৰ তাৰ প্ৰয়োজন নাছিল। কিন্তু এদিন ৰাজীৱ বৰুৱা, আৰু কেবাজনো পুৰুষ-মহিলা সিহঁতৰ ঘৰলৈ আহি পাৰ্ব্ৱতীক বহুত কিবাকিবি কৈছিল। শিপিনী সঙ্ঘ, মহিলা সমিতি আদিৰ নিচিনা সি বুজি নোপোৱা বহুত ডাঙৰ-ডাঙৰ কথা। আদৰ্শৰ কথা।

সিমানবোৰ কথা সি বুজি নাপালেও এটা কথা কিন্তু বুজিছিল। বুজি পাই গোৰৱবোধ কৰিছিল। তাৰ দৰে মানুহখিনিৰ তিৰোতাবোৰৰ মাজত সিহঁতে পাৰ্ব্ৱতীক মুৰব্বী পাতি দি গৈছিল। ল’ৰা-ছোৱালীবোৰক চাফ-চিকুণকৈ ৰখা, সন্তানসন্তৱা মাতৃবোৰৰ যত্ন লোৱা ইত্যাদিৰ বিষয়ে সিহঁতে তাইক শিকনি দিব। মহিলা সমিতিত শিকি আহি গোৰ্থালী তিৰোতাখিনিক তাই বোৱাকটা শিকাব। মহিলা সমিতিৰপৰা কাপোৰ চিলোৱা মেচিন এটা আৰু তাঁতশাল এখনো সিহঁতে এদিন তাইৰ ঘৰত দি গ’লহি, আৰু লগতে দি গ’ল কেইটামান গুৰি-গাখীৰ টিং। ল’ৰা-ছোৱালীবোৰৰ মাজত বিলাবলৈ সিহঁতে মাজে মাজে আহি পাৰ্ব্ৱতীৰ হাতত আৰু কিবাকিবি দি যাবহি।

সময় বাগৰি গৈছিল। দিনবোৰে মাহ, আৰু মাহবোৰে বছৰ বুকুত

জিৰণি লৈছিল। ইতিমধ্যে কাম কৰি থোৱা সৰু মানুহখিনিৰ মাজত আবন্ত হৈছিল বু-বা। পাৰ্ৱতী মহিলা সমিতিলৈ নাযায়। ৰাজীৱ বৰুৱাৰ ঘৰলৈহে যায়। গাঁৱত সূতা বিলোৱাৰ অজুহাত দেখুৱাই বৰুৱাৰ লগত জীপত ঘূৰি ফুৰে।

বহুতে আকৌ ৰাজীৱ বৰুৱা আৰু পাৰ্ৱতীক হেনো বেয়া অৱস্থাত দেখিলেই।

মাহীমা'কজনীলৈ তাৰ মনত পৰিল। তাৰ দেউতাকেওতো চন্দ্ৰবাহাদুৰক অবিশ্বাস কৰা নাছিল।

বিজ্ঞি শ্বেৰপা সাৱধান হ'ল।

“আমি সৰু মানুহ, সৰু হৈ থাকিম। মহিলা-সমিতি তহিলা-সমিতি আমাক কেলৈ?”

কিন্তু পাৰ্ৱতী ?

ইমানখিনি আগবাঢ়ি যোৱাৰ পিছত উভতি আহিব নোৱাৰি। উভতি আহিবলৈ সময় লাগিব। হঠাতে ছত্ৰভঙ্গ দিলে মানুহে জানো তাইক নাইহিব ? তাইতো জানে, তাই কিমান দ'লৈ নামিছে। মানুহে কোৱা কথাবোৰ কিমান সঁচা।

সত্যৰ সদায় জয়। বাপুজীয়ে কৈ গৈছে : সত্যত বিশ্বাস ৰাখিবা। সত্যত বিশ্বাস ৰাখি মৃত্যুবৰণ কৰাও শ্ৰেয়ঃ।

অন্তৰত পাপ নাথাকিলে কেৱে কাৰো অশ্লায় কৰিব নোৱাৰে। সত্যৰ এদিন জয় হ'বই।

পাৰ্ৱতীয়ে শ্বেৰপাক বুজনি দিয়ে।

কিন্তু শ্বেৰপা ? তাইৰ সেই বুজনিয়ে তাৰ মনৰ সন্দেহ আৰু বেছি বদ্ধমূল কৰি তোলে। পাৰ্ৱতীয়ে তেনেহলে এটা নতুন জীৱনৰ সোৱাদ পাইছে। সেই জীৱনৰপৰা তাই উভতি আহিব নোখোজে। মানুহবোৰে কোৱা কথাবোৰ তেন্তে মিছা নহয় ? নহলেনো ৰাজীৱ বৰুৱাৰ নিচিনা ডেকা মানুহ এজনৰ লগত ঘূৰি বস্তিৰ তিৰোতাবোৰৰ মাজত সেই অগ্নীল কথাবোৰ কৈ ফুৰিব কিয় ? ল'ৰা-ছোৱালী কাৰ নহয় ? আগেয়েও

হৈছিল। এতিয়াও হ'ব। কিন্তু ল'ৰা-ছোৱালী সবহ ছোৱাত ৰাজীৱ বৰুৱাহঁতৰ ইমান মূৰ কামোৰণি কয় ? মায়াৰ পিছত দ্বিতীয় সন্তান এটা তাই কয় কামনা নকৰে ?

তাৰ মানে কি ?

শ্বেৰপাৰ কাৰণে সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ স্পষ্ট। আৰু এটা কেঁচুৱা হ'লে তাই ৰাজীৱ বৰুৱাহঁতৰ লগত ঘূৰিব নোৱাৰিব। ফুৰিব নোৱাৰিব।

গান্ধী জয়ন্তীলৈ কেইদিনমান মাথোন বাকী। ৰাজীৱ বৰুৱা এদিন পাৰ্ৱতীক বিচাৰি সিহঁতৰ ঘৰলৈ আহিছিল। হাতত গান্ধী জয়ন্তীৰ কাৰ্ণসূচী। আজিকালি পাৰ্ৱতী আগবদৰে মহিলা সমিতিলৈ নাযায়। প্ৰয়োজনীয় সময়ত পাৰ্ৱতীক বিচাৰি ৰাজীৱ বৰুৱাহঁত সিহঁতৰ ঘৰলৈ আহিব লাগে।

সেই সময়ত শ্বেৰপা ঘৰত নাছিল। ডিবৰুৱা কোনোবা মাৰোৱাৰীৰ গুদামত চাউলৰ বস্তা জমা দিয়াৰ ৰচিদ লৈছিল হয়তো।

পাৰ্ৱতীয়ে ভবা নাছিল : তেনে ঘটনা এটা যে ঘটিব। কিন্তু ঘটিল। অলপ আগতে সিহঁতৰ ঘৰৰপৰা ওলাই যোৱা ৰাজীৱ বৰুৱাৰ বিকট আৰ্তনাদ এটা শুনি পাৰ্ৱতী বাহিৰলৈ ওলাই আহি দেখিছিল : এদল উন্মত্ত গোৰ্খালী ডেকা। মুখত ভেকেচা-ভেকেচ্ গোন্ধ। সেইজাক ডেকাৰ মাজত তেজত ৰাঙলী হৈ মাটিত বাগৰি পৰি আছে ৰাজীৱ বৰুৱা। কাণ্ড দেখি তাইৰ সৰ্বাঙ্গ কঁপি উঠিল। ছবছৰীয়া মায়াৰ কোলাৰপৰা থেকেচা মাৰি মাটিত নমাই থৈ ৰাজীৱ বৰুৱাৰ বক্তাক্ত দেহটো তাই সাৱটি ধৰিলে।

এমাহমান পিছত।

শেবনিশা টোপনিৰপৰা সাৰ পাই সি দেখিছিল : তাৰ কাষত পাৰ্ৱতী নাই। পাৰ্ৱতী শোৱা ঠাইখিনি উদং। টোপনিত লালকাল দি পৰি থকা মায়াৰ ওচৰত পৰি আছে তাইৰ খাক, ডিঙিৰ হাৰ। কাণৰ ফুল আৰু হাতৰ আঙঠি।

ৰাতিপুৱা ঘটনাটো ৰাঙ হৈ পৰিল।

বুঢ়া-মেথাবোৰে ক'লে : তাইক বিচাৰি লাভ নাই। সজাত নোহোৱা তিবোতাক বিশ্বাস কৰি চপাই নলবি। এনেহেন ছোৱালীটিক যিজনী মা'কে এৰি যাব পাৰে, তাই গিৰিয়েককো কাটিব পাৰিব।

ডেকাবোৰৰ মন্তব্য : আমি আগতেই জানিছিলোঁ, ৰাজীৱ বৰুৱাই তাইক পলুৱাই নিব।

বিভিন্নজনৰ বিভিন্ন মন্তব্য।

সেই মন্তব্যবোৰ সি শুনিছিল। কিন্তু তাৰ বিশ্বাস নহ'ল। বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে। খুষ্টান মিছনাৰী স্কুলত পঢ়া ছবছৰীয়া মায়াক বুকুৰ মাজত সাৱটি কেঁচুৱা ল'ৰা এটাৰ দৰে সি মাথোন ফেকুৰি উঠিল।

কিন্তু ৰাজীৱ বৰুৱা। ৰাজীৱ বৰুৱা ক'লৈ গ'ল? হাস্পাতালৰ-পৰা ওলাই অহাৰ পিছত ৰাজীৱ বৰুৱাক সিহঁতে দেখা নাপালে কিয়?

নোপোৱা নহয়। পাইছিল। দেখিছিল শ্বেৰপাই।

পাৰৱৰ্তী হেৰাই যোৱাৰ এসপ্তাহমান পিছত। চিৰজীৱনৰ কাৰণে পঙ্গু হৈ যোৱা এখন ভৰি আৰু সোঁহাতত প্লাষ্টাৰ লৈ ৰাজীৱ বৰুৱা থিয় হৈ আছিল। থিয় হৈ আছিল সন্ধিয়াৰ একাৰত, লাইট পোষ্টৰ তলত সিহঁতৰ নঙলামুখত। সি হয়তো পাৰৱৰ্তীক বিচাৰি আহিছিল। শ্বেৰপাক দেখি কিবা সুধিব খুজিছিল। কিন্তু শ্বেৰপাই চিনি পোৱা নাছিল। আৰু যেতিয়া চিনি পাইছিল সেই সময়ত তাৰ কি হৈছিল সি নিজেই নাজানে। তাৰ মূৰত যেন কিবা এটা পোকেহে কামুৰিছিল। পোৱালি হেকুৱা বাঘিনীৰ দৰে গৰজি উঠি ৰাজীৱ বৰুৱাৰ ওপৰত সি জঁপিয়াই পৰিব খুজিছিল। হাতৰ টচ্ছটোৱে ৰাজীৱ বৰুৱাৰ মূৰলৈ মাৰিছিল এটা প্ৰচণ্ড কোব। কিন্তু লাইট পোষ্টত লাগি টচ্ছটো তাৰ হাতৰপৰা উৰুৰি পৰিল। আৰু সেই অৱসৰতে লেঙেৰা ভৰিখন চোঁচোৰাই ওচৰতে বৈ থকা জীপখনত উঠি জাতৰি গৈছিল ৰাজীৱ বৰুৱা।

“লেকিন কুটাকা বাচ্চা.....।”...

বছৰ বাগৰিল। দিন পুৰণি হ'ল। এখন পতা ঘৰ ভাঙি গ'ল।
মায়াক লৈ প্ৰথমতে কেইদিনমান তাৰ অশুবিধা হৈছিল। কিন্তু
অশুবিধাবোৰ সদায় অশুবিধা হৈ নাথাকে। পানীৰ বৃদ্ধবৃদ্ধৰ দৰে
অশুবিধাবোৰ মাৰ নিয়াবলৈ লাগে ধন।

মায়াক হোষ্টেলত থবলৈ তাৰ প্ৰাণে কান্দিছিল। তথাপি সি
থৈছিল। তাৰ বাহিৰে অন্য উপায় নাছিল। উদ্ভীয়া শ্বেৰপাই
ট্ৰাক লৈ ঘূৰি ফুৰোঁতে পাৰ্ৱতীক বিচাৰিছিল। অসমৰ প্ৰত্যেকখন
চহৰ, প্ৰত্যেকটো অলিয়ে-গলিয়ে সি বিচাৰিছিল তাৰ পাৰ্ৱতীক।
ৰাজ্যীয় বন্ধুৱাক।

কিন্তু পাৰ্ৱতীৰ খবৰ সি নাপালে।

তাইৰ কথা মনত পৰিলে শোকে তাক খুন্দা মাৰি ধৰে। বুকুখন
বিষায়। সমনীয়াবোৰে তাক উপদেশ দিয়ে : ছুনিয়াত ছোৱালীৰ
অভাৱ হোৱা নাই অ' শ্বেৰপা। এই কেঁচা বয়সৰপৰা বৰলা ভাত
খাবলৈ তোক কিহে পাইছে ?

বৰ মৰমেৰে চৰাই এজনী ধৰি আনি সি পুহিছিল। সজাত ভৰাই
ৰাখিছিল। খাবলৈ দিছিল পকা পকা ফল আৰু নিৰ্মল পানী। তাই
কথা ক'বলৈ শিকিছিল। মাত ধৰিছিল। তাৰ পিছত এদিন উৰি
গ'ল। নহয়, ক'ৰবাৰপৰা সদায় অহা চিনাকি বোন্দা মেকুৰী এটাই
তাইক সজাৰপৰা উলিয়াই ডিঙি মুচৰি লৈ গ'ল। পৰি ৰ'ল এটা উদ
সজা। সেই সজাটোলৈ আৰু এজনী 'নয়া চিৰিয়া' ধৰি আনিবলৈ
তাৰ মন নগ'ল। পিছলৈ যদি বয়স থাকে, তেতিয়া হয়তো সি ভাবি
চাব পাৰে। কিন্তু মায়াক কোনোবা এঘৰলৈ উলিয়াই দিয়াৰ আগতে
নহয়।

ছুনিয়া জুঠা হাই।

কিন্তু মায়া ? মায়াৰ নিচিনা নিষ্পাপ ল'ৰা-ছোৱালীবোৰ আছে
কাৰণেই ছুনিয়াখন চলি আছে। নহ'লে ?

নহ'লে কি হ'লহেঁতেন সি ভাবি নাপায়।

তাক আজিকালি বহুত পইচা লাগে। অকল মায়াৰ কাৰণে হোৱা হ'লে কথা নাছিল। তাৰ কাৰণেও লাগে। ড্ৰাইভাৰ হ'লেও আগৰ দৰে সি জখলা হৈ থাকিব নোৱাৰে। জখলাটো হৈ বোৰ্ডিঙলৈ গ'লে মায়াই লাজ পাব। মায়া আজিকালি ডাঙৰ হৈছে। বহুত কথা বুজা হৈছে। আৰু হোষ্টেললৈ যাওঁতে তাইলৈ কিবা এটা নিনিলে জানো হ'ব ?

পাৰ্ৱতীলৈও সি সদায় কিবাকিবি নিছিল। গাড়ী বন্ধ কৰি ঘৰলৈ উভতি আঠোতেও কিবাকিবি আনিছিল।

‘বা-পুজী’ বুলি এজাক ছোৱালীৰে সৈতে তাৰ ওচৰলৈ দৌৰি অহা মায়াক সি সৱটি ধৰে। বিস্কুট-টফি, ৰিবন আৰু বহুত কিবাকিবি দিয়ে। তুগাল ভৰ ই চুমা খায়। কিবা এটা অবুজ বেদনা চেপি মায়ালৈ চায়।

এইজনীতো মায়া নহয়। এজনী সৰু পাৰ্ৱতী।

মায়া তেন্তে মায়া নহয় ? পাৰ্ৱতী ?

মায়া এদিন গাভৰু হ'ব। তাৰ পিছত ? তাৰ পিছত পাৰ্ৱতীৰ দৰে.....।

নাই, নাই। সেয়া হ'ব নোৱাৰে। কেতিয়াও সি হ'ব দিব নোৱাৰে। মায়াক সি চিৰদিন তাৰ বুকুৰ মাজত সৱটি ৰাখিব।

মায়াক সি আৰু জোৰেৰে সৱটি ধৰে। অজ্ঞাতেই তাৰ কণ্ঠৰপৰা বাগৰি আহে ছটা শব্দ : মেৰে বেটী।

বছৰ আৰু বাগৰিল। দিন পূৰণি হ'ল। এখন এখনকৈ কেবাখনো ট্ৰাক তাৰ হাতলৈ আহিল। গ'ল। ‘সিং অ’টোমবাইলৰ’ ইমান বছৰৰ বিশ্বাসী ড্ৰাইভাৰ খেৰপা হঠাতে এদিন অবিশ্বাসী হৈ পৰিল।

“চালা, চুটিয়া কাৰবাৰ।”

ট্ৰাকত বোজাই দি সি চাউল নিয়ে। চেনিৰ বস্তা কঢ়িয়ায়। লোহা-লক্কৰ, চাহৰ বাকচৰ পৰ্বত সমান ওখ পেটী, মৰাপাটৰ গাঁথ

কঢ়িয়াই গুৱাহাটীৰপৰা যোৰহাটলৈ নিয়ে। ডিগবৈত দিয়ে। তাত আপুি কবিলগীয়া তাৰ একো নাছিল। আপত্তি নাই। মিলিটাৰীৰ কেম্পলৈ ছাগলী আৰু ভেৰাৰ পাল, বেমাৰী বুঢ়া গৰুৰ জাক কঢ়িয়াবলৈও সি সিমান বেয়া নাপায়।

কিন্তু ?

খেং চালা, সাৰা ছুনিয়াই অল্লীল। খচ্ছৰ। সব ঠাইতে কেৱল মাইকী, মাইকী আৰু মাইকী। মাইকী নহ'লে ছুনিয়াখন নচলে নেকি ? এই মাইকীবোৰ জানো কাৰোবাৰ পাৰ্ৱতী, কাৰোবাৰ মায়া নহয় ? মা-বহীনৰ ইজ্জৎ... ..।

নাই, নাই। ইমান অধৰ্মত সি নামিব নোৱাৰে। এই পাপৰ পৰিণামত যদি মায়া.....। এই কাৰবাৰ সি কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰে। জান গ'লেও নোৱাৰে। নকৰে। বেইমানী কাৰবাৰ। চুটীয়া ব্যৱসায়। মা-বহীনৰ ইজ্জৎ নষ্ট কৰা কাম.....। তাতকৈ সি লাকড়ী ফটাব।

সি চাকৰি এৰি দিছিল।

এদিন, দুদিন। এমাহ, দুমাহ ! তাৰ পিছত ?

আজিকালি তাৰ পেট এটা নহয়। একাধিক। এটা পেটক উপবাসে ৰাখিব পাৰিলেও আনটো পেটক নোৱাৰি।

কিন্তু উপায় ?

‘সিং অ’টোমবাইল’ত চাকৰি নোহোৱা নহয়। আছে। ইচ্ছা কৰিলে সেইখন ফাৰ্মতে সি কিবা এটা কৰিব পাৰে। কিন্তু এবাৰ বিদায় লৈ অহাৰ পিছত আৰু যাব নোৱাৰি। হেজাৰ হওক—চৰম এটাওতো আছে। ‘বেইমানী কাৰবাৰ চুটীয়া ব্যৱসায়’ বুলি কৈ অহাৰ পিছত কোনটো নাকেৰে সি গৈ ক’ব। মুখে এক নৌকৰী দিজিয়ে সিঙ্গী !

‘লাকড়ী ফটাম’ বুলি ক’ব পাৰি। কিন্তু ফটাম বুলি ক’লেই ফটাব নোৱাৰি। খেৰপায়ো নোৱাৰিলে।

এজন মানুহলৈ তাৰ মনত পৰিল। সেইজন মানুহে ইচ্ছা কৰিলে
তাক এটা চাকৰি দিব পাৰে। গাড়ী চাৰ্ভিচিঙৰ কাৰণে মাজে মাজে
সিং অ'টোমবাইললৈ অহা এজন মানুহে। বকুৱা চাহেব।

নোকৰী সি পাইছিল। বকুৱা চাহাবে দিছিল। অৰণ্য সুন্দৰীৰ
চকীদাৰ। মালী আৰু দাবোৱানসকলৰ চৰ্দাৰ। তাৰ বেয়া নালাগিল।
তাতকৈ বেছি টকাৰ তাৰ কি প্ৰয়োজন?

কিস্ত এয়া জানো নোকৰী? তাৰ দৰে কৰ্মঠ মানুহ এজনৰ কাৰণে
এয়া নোকৰী নহয়। এয়া এলেক্সাৰ চাকৰি। শুই-বহি খোৱা
কানিয়া মানুহৰ নোকৰী।

সি অসুখী হৈ পৰিল।

সেই সময়তে হায়াৰ কেম্ব্ৰিজ পৰীক্ষা দি বাপেকৰ ওচৰলৈ আহিছিল
মায়াশ্ৰী। সুমায়া প্ৰথমতে মায়া হ'ল। তাৰপিছত মায়াশ্ৰী দেৱী।

মায়াশ্ৰীক দেখি বকুৱাৰ দুচকু স্থিৰ হৈ ব'ল। মায়া পৃথিৱীৰ মানুহ
নে সবগৰ পৰী? মানুহ জানো ইমান ধুনীয়া।

খেৰপাই চিনাকি কৰি দিছিল : মেৰে লেড়কী হুজুৰ।

“তোমাৰ ছোৱালী মানেই মোৰ ছোৱালী।”

পিতৃৰ মৰমেৰে পিঠিত থপৰিয়াই মৰম কৰিলে বকুৱাই। এয়াৰ
হোষ্টেজৰ চাকৰি কৰিব খোজা মায়াৰ অৰণ্য সুন্দৰীতে চাকৰি দিলে।
স্বাগতীৰ চাকৰি।

খেৰপাই হাঁহি হাঁহি কান্দি পেলালে। কৃতজ্ঞতাত দুভৰি চুই
প্ৰণাম কৰিলে বকুৱা চাহাবক। মায়াৰ দিয়া ধনৰ সংখ্যাটোৰ কাৰণে
নহয়। আন এটা কাৰণত।

খেৰপাই তাইক দূৰলৈ যাব দিব নোৱাৰে। হোষ্টেজৰ চাকৰি এটা
ফাকি। তাৰ বুকুৰ মাজৰপৰা বহুত দূৰলৈ উৰা মৰাৰ চাতুৰি। তাই
যদি নিতান্তই চাকৰি কৰিব খোজে, তেন্তে তাৰ চকুৰ আগত থাকি
কৰক।

তাৰ ইচ্ছা : তাই আৰু পঢ়ক।

কিন্তু মায়াৰ যুক্তি : তাই চাকৰি কৰিব। চকিদাৰী কৰি দেউতাকে
অৰ্জা ধনেৰে কলেজত পখিলী হৈ উৰি ফুৰাৰ কোনো অৰ্থ নাই। সিহঁতৰ
নিচিনা অৱস্থাৰ মানুহে তাতকৈ বেছি পঢ়াৰ কোনো যুক্তি থাকিব
নোৱাৰে।

কিন্তু শ্বেৰপা সন্তুষ্ট হ'ব নোৱাৰিলে। মনৰ মাজত এটা অজ্ঞানিত
সন্দেহ। সদায় এটা অহৈতুক শঙ্কা। জানোচা তাক এৰি মায়া
ক'বালৈ আঁতৰি যায়? পাৰ্ৱতী হেৰাইছে। মাহীমা'কজনী
পলাইছে। আৰু মায়া?

অৰণ্য সুন্দৰীলৈ অহা মানুহবোৰে তাইলৈ যেনেদৰেহে চায়—তাৰ
নিজৰে লাজ লাগি যায়। তেতিয়া তাৰ মায়ালৈহে বেছিকৈ খং উঠে।
নজনা-মুগুনা মানুহবোৰৰ লগত তেনেদৰে তাই হাঁহিব লাগে কিয়?
ইমান উলহ-মালহ দেখুওৱাৰ কি প্ৰয়োজন? চাকৰি কৰিছে বুলিয়েই
হাঁহিব নে? আপোন মানুহৰ দৰে যে ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিব, তাৰ কি
যুক্তি আছে? গাভৰু ছোৱালীৰ মুখৰ হাঁহিয়ে যে বহুত কথা কৈ
দিয়ে। মুখেৰে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰা অন্তৰৰ বহুত গোপন কথা।
নোকোৱা মনৰ কথা।

তাক দেখি পাৰ্ৱতীয়েও তেনেদৰে হাঁহিছিল। সেই হাঁহিত
আঁস পাই সি এদিন পাৰ্ৱতীৰ ওচৰলৈ গৈছিল। প্ৰথমে ভয় ভয়কৈ।
তাৰ পিছত সদায়। নিৰ্ভয় হৈ। বুকু ভৰা আশ্বাস লৈ। বুকুত এবুকু
মৰম; ভালপোৱা। আৰু হাতত এটোপোলা মিঠাই। স্ন'-পাউদাৰ।

“সব চালা বেইমান। লুৎসা। খচ্ছৰ।”

চহৰৰ মানুহবোৰ মানুহ নহয়। ভদ্ৰলোক 'বাবু' চাহাব'-বোৰ
অভদ্ৰ। ছুষমন। ক্ষুধাতুৰ বাঘ। ৰাজীৱ বৰুৱাই তাৰ প্ৰমাণ।
সি আঁতৰি যাব। মানুহ বাঘবোৰৰ ওচৰপৰা দূৰলৈ। জীয়া বাঘ-
ভালুকৰ মাজলৈ; হাবি-জঙ্গললৈ। য'ত সঁচা বাঘে গৌতৰে; জীয়া
ভালুক ঘূৰি ফুৰে; সেই অৰণ্যলৈ?

বৰুৱা চাহাবক সি এদিন কথাটো কৈছিল : চহৰত চাকৰি কৰিবলৈ

তাৰ মন নাই। মায়াই চাকৰি কৰক—সেইটো তাৰ ইচ্ছা
নহয়।

বৰুৱাই আপত্তি কৰা নাছিল।

সি চাকৰি ইস্তাফা দিলে। ইস্তাফা দিলে মায়াই। শ্বেৰপাৰ
নিৰ্দেশ। দেউতাকৰ আদেশ।

আৰু সেইজন বৰুৱা চাহাবেই তাৰ অনুৰোধত তাক এটা চাকৰি
দিছিল ফৰেষ্ট গাৰ্ডৰ চাকৰি।

তাৰপিছৰপৰা সি বস্তি-বঙলাৰ ওচৰৰ বস্তিত আছেহি। লগত মায়া।
মায়াৰ লগত এটা ড্ৰাই-বেটাৰী বেডিঅ' আৰু এজাপ শকত শকত
কিতাপ।

বস্তি-বঙলাৰ ওচৰৰ বস্তি। ইয়াত সঁচা বাঘ আছে। কিন্তু মানুহ
বাঘ নাই। চাৰিওফালে ডাঠ হাবি। কেতিয়াবা কেতিয়াবা পাহাৰৰপৰা
বনৰীয়া হাতীৰ জাক নামে। বস্তিৰ মানুহৰ ঘৰ ভাঙে। জুই দেখিলে
পলায়। কিন্তু চহৰৰ মানুহৰ দৰে মিঠা মিঠা কথা কৈ প্ৰলোভন দেখুৱাই
কোনোবা এজনক লগত লৈ নাযায়। হাতীয়ে ভঙা ঘৰ সাজিব
পাৰি। পাতিব পাৰি। কিন্তু মানুহে ভঙা ঘৰ নকৈ সাজিব নোৱাৰি।
পতা নেযায়।

ইয়াতকৈ বেছি সুখ, বেছি শান্তি সি কোনো দিনেই বিচৰা নাছিল।
নালাগে। সি বেছ সুখত আছে। শান্তিত দিন কটাইছে। বস্তিৰ
মানুহবোৰে তাক সন্মান কৰে। মায়াৰ চকুলৈ চাই কথা ক'বলৈ সাহস
নকৰে। অৱশ্যে কেইদিনমানলৈ মায়াই অলপ অস্বস্তি বোধ কৰিছিল।
তাঁইৰ মন বহা নাছিল। এতিয়া তাইৰো মন বহিছে। ভাল পাইছে।

দেৱানগিৰিৰ নামনিৰ এইখন বস্তিলৈ চহৰৰ কোনো মানুহ নাহে।
মাজে সময়ে কেতিয়াবা কেতিয়াবা আহে বৰুৱা। কাঠৰ মহল লোৱা
কুপ হ'ল্ডাৰ বৰুৱাই সিহঁতৰ খবৰ লয়। আহোঁতে চহৰৰপৰা লৈ আহে
এটা বেডিঅ' বেটাৰী আৰু এজাপ কিতাপ। মায়াক দি যায়। মায়াৰ
অনুৰোধ এবাৰ নোৱাৰিলে কেতিয়াবা একাপ চাহ খায়।

‘বকরা চাহাব’ মানুহ নহয়। দেৱতা !

জীৱন-কাহিনী কৈ শ্বেৰপা বৈ যায়। জীৱনৰ এৰি অহা দিনবোৰলৈ
মনত পেলাই তলমূৰকৈ বয়। বান্ধনী ঘৰৰপৰা মায়াই চিঞৰে :
ককাইদেউ, ভাত চোঁচা হ’ল.....

সেইজন শ্বেৰপাই মাযাক অকলে এৰি থৈ শেষনিশা বঙলালৈ
গৈছিল। বঙলাৰপৰা উলিয়াই আনি মৃত্যু-মুখৰপৰা মোক ৰক্ষা
কৰিছিল। হাবি-বননিৰ মাজে মাজে দৌৰি আহি শ্বেৰপাৰ চোতাল
পায়েই মই অজ্ঞান হৈ পৰি গৈছিলোঁ।

কিন্তু চিৰদিনলৈ মোৰ জ্ঞান হেৰোৱা নাছিল। কেইঘণ্টামান
পিছত আকৌ জ্ঞান আহিছিল। মই সজ্ঞান হৈ পৰিছিলোঁ।

কিন্তু জ্ঞান ফিৰাই নোপোৱা হ’লেই ভাল আছিল। ভাল
পালোহেঁতেন।

ৰাতিপুৱাৰ কেঁচা বেলিৰ পোহৰত পৃথিৱী তেতিয়া সমুজ্জল।

জ্ঞান পাই মই শ্বেৰপাক বিচাৰিছিলোঁ।

কিন্তু তেতিয়ালৈকে শ্বেৰপা ফিৰি অহা নাছিল। তাক বিচাৰি
হাবিলৈ গৈছিল বস্তিৰ এজাক মানুহ। সেই মানুহবোৰ তেতিয়াও ফিৰি
অহা নাই। মই স্থিৰেৰে ৰ’ব নোৱাৰিলোঁ।

মায়াই বাধা দিছিল। মই ক্লান্ত, দুৰ্বল। শ্বেৰপাক বিচাৰি যোৱা
মানুহবোৰ উভতি আহিবৰ হৈছে। মানুহজাকৰ সৈতে দেউতাক উভতি
আহিব। চিন্তা কৰিবলগীয়া একো নাই। দেউতাকৰ কাৰণে চিনাকি
ঠাই। চিনাকি বাট-ঘাট। আহিব।

মায়াই আশ্বাস দিছিল। কিন্তু সেই আশ্বাসে মোক শান্ত কৰিব
নোৱাৰিলে। চিন্তা কৰিবলগীয়া যদি নায়েই, তেন্তে তাক বিচাৰি মানুহ
পঠিয়াবলগীয়া হ’ল কিয় ?

কিবা এটা আশঙ্কাত মনটো উচ্পিচাই উঠিল। শ্বেৰপাক বিচাৰি
যাবলৈ মই শোৱাৰপৰা উঠি বহিলোঁ। মায়াৰ হকা-বধাই মোক ক্লান্ত

ক'বিল নোৱাৰিলে। মোৰ অলব-অচৰ সিদ্ধান্তত নিকপায় হৈ লগত
ঙলাল মায়া আৰু বস্তিৰ কেইজনমান ডেকা।

বস্তিৰপৰা বঙলাটোলৈ যোৱা বাটেৰে নগৈ আমি পথাৰৰ মাজেৰে
আগবাঢ়িলোঁ। পকাধাননিৰ মাজৰ সৰু সৰু আলি। খোজ পিছলি
পিছলি পৰে। নিয়ৰত সেমেকা পথাৰ।

আমাৰ দৃষ্টিয়ে শ্বেৰপাক বিচাৰি যোৱা মানুহজাকক বিচাৰিছে।
কিন্তু চকুত নপৰিল।

সমুখত এটা সৰু টিলা। টিলাটোৰ কাষেৰে কেঁকুৰি এটাৰ দৰে ভাজ
লৈ বস্তিৰপৰা বঙলালৈ যোৱা বাটটো আগবাঢ়িছে। আমি সেই
বাটটোৰে নগৈ পথাৰৰ মাজেৰে পোনাইছোঁ।

“দিদি!”

থমকি বৈ উভতি চালোঁ। এজাক মানুহ। টিলাটোৰ আনফালৰপৰা
আগবাঢ়ি আহিছে।

“বাপুজী ক'য়াহা?”

মায়াৰ প্ৰশ্নত মানুহজাক অপ্ৰস্তুত হৈ পৰিল। ইজনে সিজনৰ মুখলৈ
চালে। অৰ্থ : কোনে উত্তৰ দিব?

সিহঁতৰ প্ৰত্যেকৰ চকুৱে যেন কৈছিল : তোক সুধিছে। তই
ক'।

কিছু সময়ৰ নিস্তব্ধতা।

তাৰ পিছত জুমটোৰ মাজৰপৰা অলপ আগবাঢ়ি আহিল এজন
গাখলু ডেকা। মুখত বসন্তৰ দাগ। বগা মুখখনত ক'লা ক'লা দাগবোৰ
বৰ কুত্ৰী জিলিকি উঠিছিল। ডেকাজনে বোধহয় মোক দেখি সহজ
হ'ব পৰা নাছিল। হিন্দী আৰু গোৰ্খালী সুৰেৰে অসমীয়াতে ক'লে :

সিহঁতে শ্বেৰপাক বিচাৰিছে। কিন্তু পোৱা নাই। বঙলাটো হাতীয়ে
ভাঙি পেলাইছে। ভাঙি পৰা ঘৰটোৰ চাল-বেৰবোৰ আঁতৰাব
নোৱাৰিলে...।

ডেকাজন বৈ গ'ল। শেষকৈ ক'ব নোৱাৰিলে।

আন এজনে বুজাব খুজিছিল : চৰকাৰী ঘৰ। চৰকাৰৰ ছকুম নোহোৱাকৈ চাল-বেৰবোৰ আঁতৰাই শ্বেৰপাক উলিয়াই অনাটো অস্থায়। শ্বেৰপা জীয়াই থকা নাই। মৰিছে। হাতীয়ে গছকি মাৰিছে। নতুবা ভাঙি পৰা ঘৰটোয়ে হেঁচি ধৰি মৃত্যু ঘটাইছে শ্বেৰপাৰ।

সিহঁতৰ ধাৰণা : মই চৰকাৰৰ মানুহ। মোৰ ছকুম লৈ চাল-বেৰবোৰ আঁতৰাই শ্বেৰপাৰ মৃতদেহ উদ্ধাৰ কৰিব।

মানুহজনৰ কথাত কোনো গুৰুত্ব নিদি মই আগবাঢ়িলোঁ। কাৰণ : সিহঁতৰ সন্দেহ অমূলক। শ্বেৰপা কেতিয়াও বঙলালৈ উভতি যোৱা নাই। বঙলাটো যদি ভাঙিছে, তেন্তে সেয়া বহুত পিছত। তাৰ বহু আগতেই বঙলাটো এৰি আমি আঁতৰি আহিছিলোঁ।

মই আগবাঢ়িছোঁ।

মায়াই মোক অনুসৰণ কৰিছে। মানুহজাকো আমাৰ পিছে পিছে আগবাঢ়ি আহিল। কিন্তু আটাইবোৰ নিস্তৰ্দ্ধ-নিমাত।

কিন্তু মায়াৰ এয়া কি হ'ল ? আকাশলৈ চাই চাই হঠাতে আগলৈ দৌৰিছে কিয় ? মোক চেৰাই আগবাঢ়ি যোৱা মায়াই আমাৰ উপস্থিতিৰ কথা যেন পাহৰি গ'ল।

আকাশলৈ চালোঁ। এজাক শগুণ।

টিলাটোৰপৰা এফালঃমান আগুৱাই যোৱাৰ পিছত চকুত পৰিল—মহতিয়াই পেলোৱা এডৰা ধাননি। ওচৰতে কেইজোপামান গছ আৰু বিবিধ বনৰ এডৰা হাবি। সৰু। হাবিডৰাৰ কাষতে মজলীয়া ধবণৰ বেৰ এখনৰ দৰে থিয় হৈ আছে কেইটামান শিল। শিলৰ ওচৰৰ গছ-বনবোৰত হাতীয়ে মহতিগুৱাৰ চিন স্পষ্ট। গছৰ ডাল-পাতবোৰ ভঙা-ছিঙা। বিধ্বস্ত।

ঠাইডোখৰ চিনাকি চিনাকি লাগিল।

মোৰ ভুল হোৱা নাছিল। মাত্ৰ কেইঘণ্টামান আগতে ৰাতিৰ এন্ধাৰত আমি এইখিনি ঠাইতে থিয় হৈছিলোঁ। সৌ শিলটোৰ খহটা গা'ত মই আঁউজিছিলোঁ। শ্বেৰপাই টচ জ্বলাই মোক হাতীৰ জাকটো দেখুৱাইছিল।

কিন্তু এয়া হাতীৰ জাক পাৰ হৈ যোৱাৰ চিন নহয়। এটাতকৈ বেছি হাতীয়ে এইবোৰ মহতিওৱা নাই। কিন্তু হাতীৰ জাকটোত এটা হাতী নাছিল। হাতীৰ সংখ্যা আছিল বহুত।

পাগলীৰ দৰে দৌৰি যোৱা মায়াই আমাক পিছ পেলাই ভালেখিনি আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰ পিছত হঠাতে এঠাইত বহি পৰিল।

মই উদ্‌গ্ৰীব হৈ পৰিলোঁ। মায়াৰ কি হ'ল? তেনেদৰে বহি পৰাৰ কাৰণ কি?

ক্ষিপ্ৰ পদক্ষেপবোৰৰ গতি বঢ়াই প্ৰায় দৌৰি যোৱাৰ দৰেই মায়াৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গলোঁ।

তাৰ পিছত?

সেয়া অবৰ্ণনীয়।

মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাছিল। চকুৰে ধোৱা-কোঁৱা দেখিলোঁ। ওচৰতে পুৰি থকা চুটকেচটো যেন মোৰ নহয়। সৌবোৰ বোধহয় ফাকুগুৰি। সেই ঠাইতে কোনোবাই ফাকু খেলিছিল?

কিন্তু এই বক্তাক্ত দেহটো কাৰ? চিনিব নোৱাৰাকৈ থেতেলি পেলোৱা মূৰৰ লাওখোলা? চকু-মুখ। নাড়ী-ভূঁৰি উলিয়াই ছিৰাছিৰ কৰি পেলোৱা এটা নৰ-দেহ। তুম্বলি।

মায়াই সৱটি ধৰা এইটো নৰ-দেহ নে কোনোবাই গছকি-ফেনেকি ৰঙা ৰং সানি থৈ যোৱা মাটিৰ পুতলা?

অজ্ঞাতেই মই চিঞৰি উঠিলোঁ: স্বেৰপা।

খেৰপাৰ মৃত্যুৰ কাৰণে প্ৰকৃততে দায়ী এজন। কিন্তু তিনিজন মানুহৰ প্ৰত্যেকেই ভাবিছিল : তেওঁ নিজেহে দায়ী।

সেই তিনিজনৰ দুজনে অমৃতপু হৈ নিজকে দোষী বুলি প্ৰকাশ কৰিছিল। প্ৰকাশ কৰা নাছিল মাত্ৰ এজনে। আৰু যিজনে স্বীকাৰ কৰা নাছিল, সেইজনেই আছিল প্ৰকৃত দোষী।

বৰুৱা চাহাবক খবৰ দিয়াৰ প্ৰয়োজন নহ'ল। কাৰোবাৰ মুখত খবৰ পাই নিজেই উপস্থিত হ'লহি। ঘটনাৰ আঁতিগুৰি শুনি মায়াৰ সান্থনা দিছিল।

“মই জানিছিলোঁ। মায়া, এনে এটা অঘটন ঘটিব। এই দুৰ্ঘটনাৰ বাবে ময়েই দায়ী। মোৰ দোষ অক্ষমণীয়।”

মই আচৰিত হৈ বৰুৱাৰ চকুলৈ চাইছিলোঁ। আচৰিত হৈ চাইছিল মায়াই। আৰু আচৰিত হৈ চাইছিল আমাক বেটি বহি থকা মানুহজাকে। প্ৰত্যেকৰে চকুত বিষয়। এটা প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি। সেই প্ৰশ্নৰ অৰ্থ : তুমি আকৌ কেনেকৈ দায়ী হ'লা ?

“কেনেকৈ মই দোষী, তোমালোকে হয়তো নাজানা।”

মায়াই মূৰ জোকাৰিছিল। অৰ্থাৎ নাজানে।

“জীৱনত বহুতো হাতীৰ জাক দেখিছোঁ। জাক খেদি বহুতো হাতী খৰিছোঁ। কিন্তু এনে বিসদৃশ ঘটনা কোনো দিনে ঘটা নাই। পাহাৰৰপৰা নামি অহা হাতী চিকাৰীক দেখি পাহাৰলৈ পলায়। চিকাৰীয়ে খেদিমো গভীৰ অৰণ্যলৈ যায়। কিন্তু এইজাক হাতী বস্তিমুখী হৈ ভৈয়ামলৈহে আগবাঢ়িছিল। সিহঁতক আগভেটা দি পাহাৰমুখী কৰিবলৈ স্থিতি

নাছিল। বস্তিৰ পিনে পলাই অহা হাতীৰ জাকটো খেদি আমি হাতী ধৰিছিলোঁ। ছুটা। ছুয়োটায়ে পোৱালি হাতী। পোৱালি ছুটা ধৰা ঠাইৰপৰা বস্তিলৈ বেছিদূৰ নাছিল।

পোৱালি হেৰুওৱা হাতীবোৰ সাধাৰণতে বৰ দুৰ্দাস্ত হৈ উঠে। মানুহ নতুবা চিকাৰীলৈ ভয় নকৰা হয়। পোৱালি হেৰুওৱা গাখীৰতী মা'কবোৰ আৰু বেছি হিংস্ৰ হৈ পৰে। সেই কাৰণে ভাবিছিলোঁ: সন্ধিয়াৰ আগে আগে বস্তিলৈ খবৰ পঠিয়াম। চকু খোৱা হাতীবোৰ বস্তিমুখী হৈ আহিছে। কিন্তু খবৰ পঠিওৱা নহ'ল। ইমান বছৰৰ অনভ্যাসৰ ফলত মানুহ আৰু কুনকী আটাইবোৰ ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। আৰু ভাবিছিলোঁ: খবৰ নপঠিয়ালেও কোনো বিপদ নহয়। কাৰণ হাবিৰ ওচৰত, পাহাৰৰ নামনিত বাস কৰা মানুহবোৰ সাধাৰণতে যথেষ্ট সাৱধানী।

“সেইটোয়ে মোৰ ভুল হ'ল। মোৰ ভুলৰ কাৰণেই শ্বেৰপাক আমি হেৰুৱালোঁ।”

কিন্তু মায়াৰ ধাৰণা : দেউতাকৰ মৃত্যুৰ কাৰণে বৰুৱা নতুবা আন কোনো দায়ী নহয়। দায়ী তাই।

“নহয় বৰদেউতা, আপোনালোকৰ কোনো দোষ নাই। দোষী মই। মোৰ কাৰণেই দেউতাই চহৰ এৰি হাবি পাইছিলহি। দেউতাই ভাবিছিল, মই কিজানি ভুল কৰিম। চহৰৰ কোনোবা শিক্ষিত মানুহৰ প্ৰলোভনত ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰাৰ ক্ষমতা হেৰুৱাই পেলাম।

দেউতাক মই বুজিছিলোঁ। -বুজি পাইছিলোঁ। তেখেতৰ মনোভাৱ। সেই কাৰণে মই অভিনয় কৰি গলোঁ। চহৰৰ জীৱনতকৈ যেন বস্তিৰ জীৱন বহুত ভাল। চহৰৰ জাক-জমকতাতকৈ বস্তিৰ এই শাস্ত পৰিৱেশ বহুত শ্ৰেয়ঃ। কিন্তু কেতিয়াবা কেতিয়াবা মোৰ অসহ্য লাগে। অধৈৰ্য্য হৈ পৰোঁ। ধৈৰ্য্যৰ বান্ধ সুলকি যাব খোজে। দেউতাক যেন কম : আৰু নহয় দেউতা, মই মৰি যাম। এই বন্ধ জীৱন মোৰ কাৰণে অসহনীয়।

কিন্তু ক'ব নোৱাৰিলেঁ।। দেউতাক সুখী কৰিবলৈ গৈ মই হৈ পৰিলেঁ। পিতৃহাৰা।।.....’

মায়াই ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰিলে। ছক্‌ছককৈ কান্দি উঠিল।

“নাকান্দিবি মায়া! দেউতাৰা নাই; কিন্তু মই আছে। প্রাঞ্জল আছে। প্রাঞ্জলক তই.....।”

বৰুৱাই শেষকৈ ক'ব নোৱাৰিলে। তাৰ আগতেই ক্ৰন্দন-জড়িত কণ্ঠেৰে “বৰ দেউতা” বুলি চিঞৰি বৰুৱা চাহাবৰ ছত্ৰবিত সাৱটি ধৰি মায়াই ফেকুৰি উঠিল।

মোৰ চকু দুটা সেমেকিছিল। বৰুৱাই চকুপানী লুকুৱাবলৈ মুখ ঘূৰাই মায়াক ছবাহত ধৰি দাঙি দিলে। পিতৃৰ মৰমেৰে তাই শাস্ত কৰিবলৈ যত্ন কৰি দূৰৰ আকাশখনলৈ একেধিৰে চাই ব'ল।

ভাষাহীন নিৰ্বাক কেইটামান মুহূৰ্ত। মায়াৰ উচুপনিৰ শব্দৰ বাহিৰে কাৰো মুখত মাত নাই। ফেকুৰি ফেকুৰি মায়া বোধহয় ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। উচুপনিত কঁপি উঠা গাভৰু দেহ এটা লাহে লাহে সুস্থিৰ হৈ আহিল।

“জানে বৰদেউতা, মোৰ অকণমান ভুলৰ কাৰণেই দেউতাই অভিমান কৰি আঁতৰি গ'ল। ককাইদেউক বঙলাত থৈ আহি দেউতা গুৰ পৰা নাছিল। বিপদৰ আশঙ্কাত উজাগৰে বহি ব'ল। বঙলালৈ গৈ ককাইদেউৰ ওচৰত বহি থকাৰ কথাও এবাৰ কৈছিল। কিন্তু মোক অকলে এৰি যাবলৈ ভাল নাপালে।

দেউতাৰ সন্দেহেই সঁচা হ'ল। সঁচাকৈয়ে বিপদ আহিল। ঘৰৰ ওচৰত কলগছ ভঙাৰ শব্দ শুনি দেউতাই খুজিছিল : সেয়া হাতী। হাতী ইয়ালৈ কোনো দিনে নাহে। কিন্তু যোৱা কালি আহিছিল। দেউতাই চিঞৰ-বাখৰ কৰি বস্তিৰ মানুহবোৰক জগাই দিলে। খালী টিনৰ শব্দ শুনি বস্তিৰ মানুহবোৰ শোৱাৰপৰা উঠি বাহিৰলৈ ওলাল। হাতত জ্বলন্ত জুই।

জুই দেখি হাতীৰ জাকটো আঁতৰি গ'ল। কিন্তু দেউতা অস্থিৰ হৈ

পৰিল। হাতীৰ জাকটো যদি বঙলালৈ যায়? বঙলাটো ভাঙি
পেলায়?

“মই বঙলালৈ যাওঁ মায়া!” বুলি কৈ ধুমুহাৰ বেগেৰে দেউতা
আঁতৰি গ’ল। পিছৰপৰা মই চিঞৰিছিলোঁ। বোধহয় মোৰ চিঞৰ
দেউতাৰ কাণত নপৰিল। কেইজনমান মানুহ লগত লৈ যোৱাৰ কথা
ক’বলৈ মই পাহৰি গলোঁ। সেইখিনিতে মোৰ ভুল হ’ল। পিছৰপৰা
নমতা হ’লে হয়তো দেউতাক মই হেৰুৱাব লগা নহ’লহেঁতেন।”

মিছা, মিছা। তোমালোক কোনো দোষী নহয়। তোমাৰ অন্ধ
বিশ্বাস মিছা মায়া! শ্বেৰপাৰ মৃত্যুৰ কাৰণে দায়ী মই। দায়ী মোৰ
আঁকোৰ-গোজ মনোভাৱ আৰু সন্দেহ। তুমি নাজানা মায়া, তোমাক
কেন্দ্ৰ কৰি মই কিমান নীচ কথা ভাবিছিলোঁ। তোমালোকৰ কথা
শুণনি বঙলাত থাকিবলৈ নোযোৱা হ’লেই এইখন নহয়। তাতকৈ মোৰ
ডাঙৰ দোষ : মোৰ সন্দেহ। শিক্ষাৰ অহমিকা।

শ্বেৰপাক সন্দেহ কৰি মই বৈ নিদিয়াহেঁতেন এই দুৰ্ঘটনা
হ’বলৈ নাপায়। মোৰ সন্দেহেই শ্বেৰপাৰ কাল হ’ল।
আমি যি ঠাইত বৈ দিছিলোঁ, সেই শিলটোৰ ওচৰতে
থিয় হৈ আছিল এটা হাতী। একাৰত আমি মনিব পৰা
নাছিলোঁ। বৈ নিদিয়া হ’লেই নিৰাপদে আহি-বস্তু পালোহেঁতেন।
কিন্তু বৈ যোৱা সময়খিনিত হাতীটো আগবাঢ়ি আহি শ্বেৰপাক মেৰিয়াই
ধৰিছিল। শ্বেৰপাই মোক পলাবলৈ কৈ নিজে মৃত্যুক সাৱটি ল’লে।
তেতিয়া অৱশ্যে বুজা নাছিলোঁ—শ্বেৰপা আক্ৰান্ত। বুজি পোৱা হ’লেও
শ্বেৰপাক মই বন্ধা কৰিব নোৱাৰিলোহেঁতেন। হয়তো শেষ হৈ
গ’লহেঁতেন মোৰ এই নিৰলজ্জ জীৱন।

মই চিঞৰি চিঞৰি ক’ম বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু ক’ব
নোৱাৰিলোঁ। কিবা এটা দুৰ্বলতাই মোক ভীতু কৰি তুলিছিল। মই
কাপুকষৰ দৰে সঁচা কোৱাৰ সাহসখিনি হেৰুৱাই পেলালোঁ।

সময় আগবাঢ়িল।

> এটা সেমেকা গহীন পৰিৱেশ। মাহুহবোৰৰ হুমুনিয়াহ আৰু
মায়াৰ ফেকুৰগিয়ে সেই পৰিৱেশটো আৰু বেছি গহীন কৰি তুলিছে।
মই যেন বোবা হৈ পৰিছোঁ। কথা ক'বলৈ পাহৰি গৈছোঁ।

কিন্তু হঠাতে মায়াৰ এয়া কি হ'ল? অকস্মাতে তাই মোক
জোকাৰি দিলে। বলিয়াৰ দৰে সাবটি ধৰি চিঞৰি উঠিল: তুমি
কথা নোকোৱা কিয় ককাইদেউ? তুমি কথা কোৱা।

মই অগ্ৰস্তুত হৈ পৰিলোঁ।

মায়া তেন্তে বলিয়া হৈ যাব নেকি? তাই পাগলী হৈ গ'ল?

‘তুমি কথা কোৱা।’

মই ‘আপুনি’ আছিলোঁ। হঠাতে ‘তুমি’ হৈ পৰিলোঁ। মই যেন
তাইৰ সঁচাকৈয়ে আপোন ককায়েক। অগ্ৰজ, সহোদৰ।

কিন্তু তইতো নাজান মায়া: অতি আপোন বুলি ভবা ময়েই তোৰ
সৰ্বনাশ কৰিছোঁ। সৰ্বনাশৰ মূল। ময়েই তোৰ ছিন্নমূল জীৱনৰ
সৃষ্টিকৰ্তা।.....

তাৰ ভালেমান পিছত।

শ্রান্তা, ক্লান্তা মায়া তেতিয়া অৱশ হৈ পৰিছে।

বকুৱাই মোক অকলশৰীয়াকৈ মাতি নি কৈছিল: মায়া বৰ
অকলশৰীয়া প্ৰাঞ্জল। পৃথিৱীত তাইৰ আৰু কোনো নাই। তাইক
ইয়াত অকলে এৰি যাব নোৱাৰি। আমি়েই তাইৰ দায়িত্ব ল'ব
লাগিব।

বকুৱা অলপ ব'ল। কিবা এটা ভাৰি আকৌ কৈ গ'ল।

“কেম্পলৈ তুমি আৰু যাব নালাগে। তাইক এনে অৱস্থাত
অকলে এৰি যাবলৈ মোৰ বেয়া লাগিছে। কিন্তু মই যাবই লাগিব।”

বকুৱা আকৌ ব'ল। কথাবোৰ ক'বলৈ যেন বৰ ভাল পোৱা
নাই। কিন্তু মোক যে কিবা এটা ক'ব খুজিছে, সেই কথা সুম্পষ্ট।

“মই কি কৰিম চাব?”

‘এৰা, সেইটোকে ভাবিছোঁ । এই টকাখিনি ৰাখা । তাইৰ দেউতাকৰ শৰাধৰ কাৰণে প্ৰয়োজন হ’ব । যদি দেউতাকৰ...মানে শ্ৰাদ্ধ-পিণ্ড শেষ নোহোৱাকৈ তাই যাব নোখোজে, তেন্তে কিছুদিন তুমি ইয়াত থাকিব লাগিব । শৰাধৰ পিছত মায়াক মোৰ ঘৰলৈ লৈ যাবা । তাইক মই কৈ যাম ।—কোৱা, পাৰিবা ?”

“মায়াক প্ৰতি মোৰো এটা দায়িত্ব আছে চাব !” কলে ।

“সেই বিষয়ে মোতকৈ তুমিহে বেছি বুজিবা । মোৰ দায়িত্ব—কাৰণ মই এদিন শ্বেৰপাক কৈছিলোঁ ।..... ।”

শ্বেৰপাক কি কৈছিল বৰুৱাই নক’লে । মৌন হৈ ব’ল ।.....

মায়া !

সৰল বিশ্বাসী এজনী অসহায়া গাভৰু ।

মই তাইৰ ওচৰত যেন হীন হৈ পৰিছোঁ । লঘু হৈ গৈছোঁ । প্ৰত্যেক মুহূৰ্ত্ততে অনুভৱ কৰিছোঁ, এটা অপৰাধী অপৰাধী ভাব । আজি তাইৰ এই দুৰ্ভাগ্যৰ কাৰণে দায়ী কোন ? মই নহয় নে ? মোৰ কাৰণে তাইৰ যি ক্ষতি হ’ল, যি সম্পদ তাই হেৰুৱালে, সেই ক্ষতি জানো মই পূৰাব পাৰিম ? সেই সম্পদ ওভোতাই দিয়াৰ সামৰ্থ্য জানো মোৰ আছে ?

মোৰ কাৰণে আত্মবলিদান দিবলৈ শ্বেৰপাৰ কি প্ৰয়োজন আছিল ? মই তাৰ কোন ?

এটা সহজাত মানৱতা ।

এজন অশিক্ষিত মানুহৰ মানৱতাৰ ওচৰত মোৰ জ্ঞান-বুদ্ধিক হেয় কৰি মায়াক মই ইয়াত এৰি যাব নোৱাৰোঁ ।

কিন্তু মই তাইক ক’লৈ লৈ যাম ? ক’ত ৰাখিম ?

বৰুৱা চাহাবৰ ঘৰত তাইক থ’ব পাৰোঁ । কিন্তু বিবেকক মই কি বুলি কৈফিয়ৎ দিম ? অনুভৱৰ সঁচা মানুহজনক কি বুলি ফাকি দিম ?

এজনী আবিৰ্ভাৱী গাভৰু আৰু এজন অবিবাহিত ডেকা ।

মানুহৰ চকুত বিৰাক্ত দৃষ্টি ।

বহুতে বহুত কথা ক'ব। আক ? এৰা, মা-দেউতা ? দেউতাৰ
বংশমৰ্যাদা আৰু সমাজ ? সমাজে জানো মোক বুজিব ? উপলব্ধি
কৰিব, মই সঁচা। মোৰ বিচাৰ সত্য ?

তাইৰ জীৱনৰ দায়িত্ব লোৱাৰ সহায় জানো মোৰ আছে ?

“ককাইদেউ !”

“হুঁ।”

“মই ক'লৈ যাম ? ক'ত থাকিম ? মোৰ যে কোনো নাই
ককাইদেউ !”

“কিন্তু মই আছোঁ মায়া।”

“ক-কাই-দেউ।”

হঠাতে মোৰ মুখেৰে ওলাই যোৱা কথাষাৰত তাই ফেকুৰি উঠিল।
মোৰ হাত দুখন খামোচ মাৰি ধৰি তাইৰ দুয়োখন গালত হেঁচি ধৰিলে।
পৰম বিশ্বাস আৰু নিৰ্ভৰযোগ্য আশ্ৰয়ৰ আশ্বাসত তাই যেন কৃতজ্ঞ হৈ
পৰিল।

“দেউতা নাই ; কিন্তু ককাইদেউ আছে।” এনে এটা বিশ্বাসত
তাই ভালেখিনি শাস্ত হৈ পৰিল। মই বেয়া পাম বুলি দেউতাকৰ
কেঁচা শোকটো পাহৰি যাবলৈ যত্ন কৰা মায়াৰু দেখিলেই বুকুখন মোৰ
চিৰিংকৈ উঠে। মোন-প্ৰশ্নেৰে নিজকে সোধোঁ : তাই জানো পাৰিবি
প্ৰাঞ্জল ? তাইৰ গভীৰ বিশ্বাস আৰু আস্থাৰ মূল্য দিয়াৰ সাহস জানো
তোৰ আছে ?

“মই আৰু নাকান্দো ককাইদেউ। মই কান্দিলে তুমি বেয়া পোৱা।”

“ওঁ”।

চমুকৈ উত্তৰ দিওঁ।

যেন এজনী সৰু ছোৱালী। খেলি থকা বেলুনটো ফাটি যোৱাৰ
দুখত কান্দি থকা সৰু ছোৱালী এজনীয়ে নতুন বেলুন এটা পোৱাৰ
আশ্বাসত কান্দোন বন্ধ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছে।

কিন্তু হয়! অবুজ ছোৱালী। তইতো বুজা নাই, মোৰ অন্তৰত
কিহব স্বপ্ন। কিহব সংঘাত। আমাৰ সমাজখন কিমান স্বার্থপৰ!
মা-দেউতাহঁত কিমান ভীতু!

বৰুৱাই স্মৃতি পঠিয়াইছিল : তেখেত অহাৰ প্ৰয়োজন হ'ব নেকি ?
মই অকলে পাবিম জানো ? মোৰ কিবা অনুবিধা হৈছে নেকি ?

উত্তৰ দি পঠিয়াইছিলোঁ : তেখেত আহিলে মায়াই ভাল পাব।
কিন্তু নিতান্ত আহিবলৈ অনুবিধা হ'লে মই অকলেই চম্ভালিব পাবিম।
মোৰ কোনো অনুবিধা হোৱা নাই।

বৰুৱা নাছিল।

শৰাধৰ সকলো খৰচ মায়াই বহন কৰিলে। বৰুৱাই দিয়া
টকাখিনিৰ এপইচাও খৰচ নহ'ল। গাঁথিৰ ধন সাঁচি ৰাখি আনৰ
ধনেৰে মুখৰ ছাই গুঢ়ালে হেনো মৃতকৰ আত্মাই শাস্তি নাপায়।

ভগ্নই সেই যুক্তিৰ পিছত তৰ্ক অপ্ৰয়োজনীয়।

নিৰ্ধাৰিত দিনত শৰাধৰ সকলো কাম শেষ হ'ল। ভোজ-ভাতৰ
ছুদিন পিছত গুৱাহাটী পালেহি। লগত মায়া। বস্তিৰ মাগুহখিনিৰ
ওচৰত বিদায় লৈ মায়াই ফেকুৰি উঠিল।

“এনেদৰে অকলে উভতি যোৱাৰ কথা মইতো কোনো দিনেই ভবা
নাছিলোঁ। তুমি ভয় কৰি এৰি অহা সেই চহৰলৈকে মই আকৌ
উভতি যাবলৈ ওলাইছোঁ দেউতা!”

‘নাকান্দিবি’ বুলি সাস্তুনা দিয়াৰ কোনো অৰ্থ নাই। সাস্তুনাই
কান্দোন বন্ধ নকৰে। বেছিকৈহে কন্দুৱায়। তাই কান্দক। চকুৰ
পানীয়ে অন্তৰৰ শোক ধুই মচি নিয়ে।

“আমি ক'লৈ যাম ককাইদেউ?” গুৱাহাটী পাই মায়াই
স্মৃতিছিল।

এৰা। আমি ক'লৈ যাম?

মায়াৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ পৰিৱৰ্তে ওভোতাই যেন মইহে মায়াক
প্ৰশ্ন কৰিম : আমি ক'লৈ যাম মায়া?

আম্ৰাৰ গতি সলনি হ'ল । মুকুলিকামুখী গতি সলনি কৰি বাচ-
ঢেঙলৈ আগবাঢ়িলে । বাচ নাপালেও ট্ৰেন পাম নিশ্চয় ।

মই কথা ক'ব পৰা নাছিলোঁ । মাজে মাজে ছুটা-এটা কথা সুধিছিল
মায়াই । প্ৰশ্ন কৰিছিল । সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ বাহিৰে আন কথা
মই কোৱা নাই । প্ৰশ্নৰ উত্তৰবোৰো অনাৱশ্যকভাৱে বৰ চমু । 'ওঁ',
'হেঁ', আৰু 'এৰা'—এই তিনিটা শব্দৰ বাহিৰে যেন উত্তৰ দিবলৈ
একো নাই । তাই মোৰ মনৰ অৱস্থাটো বুজি পাইছিল হবলা ।
নিতান্ত প্ৰয়োজন নহ'লে তায়ে মোক একো নোকোৱা হ'ল । নোসোধা
হ'ল ।

“তই ইমান দুৰ্বল কিয় ?”

বিবেকে মোক ধিক্কাৰ দিছিল । ত্ৰিৰন্ধাৰ কৰিছিল ।

“.....মায়াক মোৰ ঘৰলৈ লৈ যাবা ।”

কিন্তু এনেকুৱা অৱস্থাত মায়াক মুকুলিকা কুটীৰত এৰি যাব
নোৱাৰি । মায়া অসুস্থ ।

সেয়া তাইৰ মানসিক অসুস্থতাৰ লক্ষণ ।

শ্বেৰপাৰ মৃত্যুৰ তৃতীয় নিশা ।

ভিতৰৰ কোঠাটোত ব্ৰতধাৰিণী মায়া । অকলে শুইছিল । মাটিত ।
মই বাহিৰৰ কোঠাত শুইছিলোঁ । খাটত ।

ৰাতি কিমান হৈছিল নাজানো । হঠাতে টোপনি ভাঙি গৈছিল ।
কোনোবা এজনে মোক সাৱটি ধৰিছে ।

সাৰ পাই দেখিছিলোঁ মায়া : মায়াই মোক সাৱটি ধৰি থক-থকৈ
কঁপিছে ।

“কি হ'ল মায়া ?”

“হাতী, ককাইদেউ ! হাতী ।” এটা কঁপা কঁপা মাত । শঙ্কিত
কণ্ঠস্বৰ ।

তাইৰ কথা শুনি বেবৰ জলঙাৰে নিৰিখি চালে । বাহিৰত শেষ
নিশাৰ জোলাক । কিন্তু ক'তা ? হাতীৰতো কোনো 'চিন-চাব নাই ।

হাতী নালাগে—হাগলী এজনীও চকুত নপৰিল। খিৰিকী খুলি বাহিৰলৈ চালে। ওহোঁ, একো নাই। ঘৰৰপৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিও বিচাৰিলে। চাৰিওফালে চালে। কিন্তু একোৱেই চকুত নপৰিল।

মোৰ মনটোয়ে অগ্নীল কথা এটা ভাবিছিল। কিন্তু সেয়া কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ব পাৰে? তেনে উদ্দেশ্য থকা হ'লে তাই এনেদৰে ভয়ত কঁপিব কিয়? কথা ক'ব নোৱাৰা হৈ যোৱাৰ কাৰণ কি? বিশেষকৈ এনে এটা পৰিস্থিতিত কোনো মানুহেই ইমান তললৈ নামিব নোৱাৰে।

“তুমি ভ্ৰম দেখিছা মায়া! এয়া তোমাৰ অৱচেতন মনৰ মাজত লুকাই থকা শঙ্কাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া।”

“ওহোঁ নহয়। মই স্বচক্কে দেখিছোঁ : চোতালত থিয় হৈ আছে এটা হাতী। দুৱাৰখন ভাঙি শুঁৰডালেৰে আপোনাক মেৰিয়াই ধৰিব খুজিছে।”

“কিন্তু ক'তা? এয়াটোন স্বশৰীৰেৰে তোমাৰ সম্মুখতে মই থিয় হৈ আছোঁ। দুৱাৰখন ভাঙি পেলোৱা নাই।”

মায়াই লাজ পাইছিল। তথাপি তাই যেন মোক বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই। শঙ্কিত দৃষ্টিৰে চকু দুটা বহলকৈ মেলি দুৱাৰখনলৈ চাইছিল।

তাৰপিছদিনাও সেই একে ঘটনাই ঘটিল।

তাৰ পিছদিনাও।

মই শঙ্কিত হৈ পৰিলোঁ। এয়া অসুস্থ লক্ষণ।

তাইৰ মনৰপৰা শঙ্কিত ভাব আঁতৰাব নোৱাৰিলে দুঃস্বপ্ন আৰু ভ্ৰমদৃষ্টিৰপৰা অব্যাহতি পোৱাৰ আশা নাই। সেয়ে তাইৰ সৰ্বনাশ কৰিব। মনো বৈজ্ঞানিকৰ সতৰ্ক বাণীলৈ মনত পৰিল : উন্মাদ ৰোগৰ এয়া প্ৰাথমিক লক্ষণ।

সেই নিশা জোৰকৈয়ে তাইক বাহিৰলৈ লৈ গেলোঁ। ভয়ত তাই বাহিৰলৈ যাব নোখোজে। মোকো যাব দিব খোজা নাছিল। কিন্তু

মোৰ আশ্বাসত অৱশেষত তাই বাধ্য হ'ল। ছয়োজনৰ হাতত দুটা
জ্বলন্ত টৰ্চ। মোৰ হাতৰ মুঠিত মায়াৰ হাত।

“সোঁটো ককাইদেউ, সোঁটো।”

মোক টানি আনি তাই পিছলৈ দৌৰিব খুজিছিল। কিন্তু
নোৱাৰিলে। মোৰ শক্তিশালী হাতৰ মুঠিত আৱদ্ধ হৈ ব'ল।

মায়াই আঙুলিয়াই দেখুওৱা ঠাইখিনিলৈ চালে। এজোপা
কলগছ। তাইক প্ৰত্যয় নিয়াবলৈ কলগছ কেইজোপাৰ ওচৰলৈ লৈ
গলে। ঘৰৰ চাৰিওফালে বিচাৰি চালে। মায়াক দেখুৱালে।
একো নাই। সেয়া তাইৰ ভ্ৰম।

মায়াই বিশ্বাস কৰিছিল : সেয়া তাইৰ ভ্ৰম।

তাৰপিছত তাইৰ আক ভ্ৰম নহয়, ভয় নাথায় বুলি ভাবিছিলে।

কিন্তু মোৰ অনুমানটো সঁচা নহ'ল।

পিছদিনা নিশাও তাই ভ্ৰম দেখিছিল। ভয়ত মোক সাৱটি খৰি
কঁপিছিল।

এদিন, দুদিন, তিনিদিন।

তাৰ পিছত সদায়। নিকপায় হৈ মায়াক সাহস দিবলৈ আমি
একেটা কোঠালিতে শোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। কিন্তু তথাপিও তাই
ছঃস্বপ্ন আৰু ভ্ৰম দৃষ্টিৰপৰা অব্যাহতি নাপালে।

শ্ৰাদ্ধৰ দিনা ৰাতি।

সিদিনাও তাই সপোন দেখিছিল। সদায় দেখা একে সপোন।

পিছদিনালৈ ভোজ-ভাতৰ আয়োজন কৰি শুবলৈ যাওঁতে ৰাতি
ভালেমান হৈছিল। ভোজৰ কাৰণে বস্ত্ৰ-বাহানিবোৰ যতনাই বস্ত্ৰৰ
মানুহবোৰ আঁতৰি যোৱাৰ সবহ পৰ হোৱা নাছিল।

মায়াৰ টোপনি আহিছিল। মোৰ চকুৰ পতা দুটা গধুৰ হৈ পৰিছে।
সেই সময়তে মায়াই চিঞৰি উঠিল : হাতী, ককাইদেউ হাতী।

আনদিনাখনৰ দৰে ‘ক’তা’ বুলি দুৱাৰখন আধা খোলাকৈয়ে টক্
খাই উঠিলে। মায়াই ভুল দেখা নাই। দুৱাৰমুখতে নিঃশব্দে থিয়

হৈ আছে এটা দৈত্য। ল'বালবিকৈ ছুৱাবখন বন্ধ কৰি দিলে। মায়া কটানি লৈ পিছ ফালৰ দুৱাৰমুখ পালেহি। কিন্তু দুৱাৰ মেলি ওলাই যোৱাৰ সাহস নহ'ল। প্ৰতিক্ৰিয়াৰ কথা পাহৰি বস্তিৰ মানুহবোৰক জগাবলৈ চিঞৰি উঠিলে। হাতী, হাতী।

খন্তেকৰ কাৰণে মায়া মোৰ ওচৰৰপৰা আঁতৰি গ'ল। মই প্ৰমাদ গণিলে। তাই কিজানি এতিয়া ওলাই যাব। হাতীটোক আক্ৰমণ কৰিব। ল'বালবিকৈ উভতি আহি তাইক টানি আনিব খোজোঁতেই বেৰত ওলোমাই থোৱা বন্দুকটোৰ সৈতে কাৰ্টিজ বেষ্টটো হাতত তুলি ল'লে। খেৰপাৰ বন্দুক।

এটা ফাকা আৱাজ। পিছফালৰ থিৰিকীখনেৰে বন্দুকৰ বেৰেলটো বাহিৰলৈ উলিয়াই কৰা ফাকা আৱাজটো শুনি মানুহবোৰ ঘৰৰ ভিতৰৰপৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। হাতত জ্বলন্ত জোঁৰৰ জুই। যাঠি, জোং। দীঘল দীঘল বাঁহ আৰু কেবাচিনৰ খালী টিং। হৈ-চৈ কৰি মানুহবোৰ আগবাঢ়ি আহিল। সাহস পাই পিছফালৰ দুৱাৰমুখেৰে ওলাই আমি মানুহৰ জুমটোৰ মাজত সোমালোঁগৈ।

কিন্তু গজৰাজ আঁতৰি যোৱাৰ কোনো লক্ষণ নাই। তললৈ মূৰ গুজি ঘৰটোৰ সম্মুখত একেদৰেই থিয় হৈ ৰ'ল। আটাইবোৰ মানুহ নিকপায় হৈ পৰিল।

হাতী আৰু মানুহজাকৰ মাজৰ ব্যৱধান তেনেই সামান্য।

এজন মানুহ। বয়সত প্ৰবীণ। হাতত এডাল দীঘল বাঁহ। বাঁহ এডালৰ এমূৰত এটা জ্বলন্ত জোঁৰ। হাতীটোৰ ওচৰলৈ মানুহজন নিৰ্ভয়ে আগবাঢ়ি গ'ল। যেন বনৰীয়া হাতী নহয়, পোহনায়া হাতী। আমি বিচুৰ্তি খালে।

মানুহজাকৰ মাজত হৈ-চৈ লাগিল।

মানুহজনে হাঁকোটাৰ দৰে বাঁহডাল আগবঢ়াই জ্বলন্ত জোঁৰটোৰে গজৰাজৰ তপিনাত খুঁচি দিলে। জুইৰ তাপ লাগি হাতীটো পিছলৈ ঘূৰি মানুহজনক আক্ৰমণ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিব খুজিছিল। সন্ত্ৰস্ত

মানুহজাক কৰি ছিটিকাৰ দৰে পিছলৈ পলাল। মোৰ হাতৰ মুঠিত মায়া।

আমি পলাইছিলোঁ। কিন্তু একেঠাইতে থিয় হৈ থাকিল এজন মানুহ। দহহাতমান দীঘল বাঁহডালৰ মূৰত বান্ধি লোৱা জুইকুৰাৰে দৈত্যটোৰ চকুৰে-মুখে খুঁচি দিলে।

কেই চেকেণ্ডমান মাথোন সময়।

আগবাঢ়ি আহিব খোজা হাতটোয়ে চিঞৰি উঠিল। তাৰপিছত বিপৰীত দিশলৈ ঘূৰি চোতালৰপৰা লাহে লাহে তললৈ নামি গ'ল। যেন একোৱেই হোৱা নাই।

“তহঁতৰ জুখলৈ মই ভয় নকৰোঁ। ইচ্ছা কৰিয়েই তহঁতক আজি ক্ষমা কৰি গলোঁ।”

ধীৰ, স্থিৰ খোজেৰে যাওঁ-নেযাওঁকৈ আঁতৰি যোৱা দৈত্যটোয়ে খোজৰ ভঙ্গিমাৰে মানুহজাকক যেন সেই কথাটোকেহে বুজাই থৈ গ'ল।

“আমি ক'লৈ যাম নক'লা দেখোন ককাইদেউ!”

মায়াৰ মাতত বাস্তৱলৈ ঘূৰি আহিলোঁ। ল'ৰালৰিকৈ উত্তৰ দিলোঁ : আমাৰ ঘৰলৈ যাম মায়া। মা-দেউতাই তোমাক লগ পাই বৰ ভাল পাব।

“সঁচা?” আনন্দত মায়াৰ মুখখন উজ্জ্বল হৈ পৰিল।

আকাশত মেঘ নাছিল। কিন্তু হঠাতে আৰম্ভ হ'ল : ধুমুহা, ঢেৰেকনি আৰু বজ্ৰপাত।

কেইমাহমান আগতে চাকৰিৰপৰা অৱসৰ পোৱা দেউতা ঘৰতে আছিল। দেউতাৰ চৰকাৰী চাকৰি নাই। কিন্তু চৰকাৰী চাকৰিয়ালৰ ভেম আছে।

মোক দেখি হাঁহিব খোজা দেউতাই মায়াক দেখি হঠাতে গম্ভীৰ হৈ পৰিল। বুজিলোঁ : আকাশত মেঘ থুপ খোৱাৰ এয়া পূৰ্বাভাস।

মায়াৰ প্ৰতি সহানুভূতি আদায় কৰাৰ চেষ্টাত স্বেৰপাই কেনেকৈ

মোৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিছিল বৰ্ণাই গলে।। কাষতে থিয় হৈ শুনি থকা
 মা আৰু ভনীৰ চকু-মুখত বিস্ময় আৰু শঙ্কাৰ ভাব ফুটি উঠিল। কিন্তু
 দেউতাৰ মুখখন কঠিন হৈ পৰিল। মোৰ আটাইবোৰ কথা শুনাৰ ধৈৰ্য্য
 তেখেতৰ নহ'ল। হঠাতে দেউতাই মায়াক আক্ৰমণ কৰি গৰজি উঠিল।
 আৰম্ভ হ'ল ধুমুহা, ঢেবেকনি আৰু বজ্জপাত। মা'য়ে ইস্-আস্
 কৰিছিল। মায়াৰ হৈ ওকালতি আৰম্ভ কৰি দেউতাক শাস্ত কৰিবলৈ
 যত্ন কৰিলে। কিন্তু উদগীৰিত আগ্নেয়গিৰিক কাপোৰেৰে ঢাকি ৰাখিব
 নোৱাৰি। মা'ৰ সকলো চেষ্টা ব্যৰ্থ হৈ গ'ল। অসহায় ভনীজনীয়ে
 মায়াৰ ওচৰত থিয় হ'ল। মায়াক আক্ৰমণ কৰি কোৱা কথাবোৰ শুনি
 মই মৰ্মাহত হৈ পৰিলোঁ।। লাজত মৰি যাওঁ, মৰি যাওঁ যেন লাগিল।
 মায়াৰ মুখলৈ চোৱাৰ সাহস নহ'ল।

উঃ ভগৱান! এয়াই আমি বুদ্ধিজীৱী শিক্ষিত মানুহ। বৌদ্ধিক
 বিচাৰ। উচ্চ শিক্ষিত জ্ঞানোবুদ্ধ ভঙ্গলোক এজনে গাভৰু ছোৱালী
 এজনীক কেনেকৈ ইমান অভদ্র ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰে?

আৰু শ্বেৰপা? এজন অশিক্ষিত সাধাৰণ মানুহ।

এয়াই যদি শিক্ষিত সমাজ আৰু বংশ-মৰ্যাদা, তেন্তে সেই সমাজ
 স্বংস হৈ যাওক। বসাতলে যাওক বংশ-মৰ্যাদা।

দেউতা বোধহয় ভাগৰি পৰিছিল। মাতটো অকণমান সৰু হ'ল।
 সেই সুযোগতে মায়াই অনুবোধ জনালে: ককাইদেউৰ কোনো দোষ
 নাই। মই আঁতৰি যাম। আপোনালোকে তেখেতক ক্ষমা কৰক।

“স্বাট আপু ৰাফসী! কুহকিনী! ৰূপৰ ফণা মেলি তই মোৰ
 ল'ৰাৰ সৰ্বনাশ কৰিছ। কিন্তু সাধাৰণ চকৌদাৰ এজনৰ ছোৱালীৰ ৰূপে
 মোৰ অন্তৰ গলাব নোৱাৰে।”

দেউতাই আৰু কি কৈছিল শুনাৰ মোৰ ধৈৰ্য্য নহ'ল। মূৰটো
 আচন্দ্রাই কৰি দিয়া যেন লাগিল। মা আৰু ভনীজনীয়ে দেউতাক টানি
 লৈ ভিতৰলৈ গ'ল।

মই তলমূৰকৈ ৰলোঁ।।

এয়েই নেকি পিতৃ-স্নেহ ! পুত্ৰৰ প্ৰতি পিতাৰ বিচাৰ ? অসম্ভৱ ।

এইখন ঘৰত আৰু এক মুহূৰ্ত্তও থকা অশ্ৰুতায় । আৰু অলপ পলম হ'লেই অপমানত জৰ্জৰিতা মায়া হয়তো মুৰ্চ্ছিতা হৈ পৰি যাব ।

মা'ক এবাৰ মাত লগাই যাওঁ বুলি ভিতৰলৈ সোমাই গলোঁ ।

“তাক কৈ দিয়াগৈ—সি মোৰ কু-পুত্ৰ । এইখন ঘৰৰ লগত তাৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই । এজনী বাৰবণিতাক মই ঘৰত সন্মুখাৰ নোৱাৰোঁ । এই মুহূৰ্ত্তে সি মোৰ ঘৰৰপৰা ওলাই যাওক ।”

ভনীজনীয়ে কান্দিছে ।

দেউতাক শাস্ত কৰিবলৈ যত্ন কৰি মা ভাগৰি পৰিছে ।

চোতালত থিয় হৈ মই কথাবোৰ শুনিছিলোঁ । ধৈৰ্য্যৰ বান্ধ মোৰ সুলকি গ'ল । দেউতাক শুনাই চিঞৰি চিঞৰি কলে : “দেউতাক ক'বা মা, বংশ-মৰ্যাদাই মানুহ নগঢ়ে । পদ-মৰ্যাদাবে মানুহ জোখা এইখন সমাজৰ মানুহবোৰতকৈ মায়াৰ দেউতাক বহুত ওপৰত । আৰু ক'বা : মায়াক মই বিয়া কৰাব খোজা নাছিলোঁ । ক্ষণিকৰ অকণমান আশ্ৰয় । কিন্তু দেউতাৰ বংশ-মৰ্যাদাৰ অহঙ্কাৰ দেখি মই সিদ্ধাস্ত সলাবলৈ বাধ্য হৈছোঁ । মায়াক মই বিয়া কৰাম ।”

দেউতাই মোৰ কথা শুনিছিল । কৰুণমূৰ্তি ধৰি বাহিৰলৈ ওলাই আহিব খোজা দেউতাক মা'ই ছুৱাৰ বন্ধ কৰি আৱদ্ধ কৰি ৰাখিছিল ।.....

ভোক-পিয়াহত ক্লান্ত হৈ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ, আৰু তেনেকৈয়ে উভতি আহি ৰাজপথত ভৰি দিলোঁ । কাকো মাত দিয়া নহ'ল ।

মায়াক সাস্থনা দিয়াৰ ভাষা নাই । লাজত মূৰ নত হৈ পৰিছে । মই যেন এটা অপদাৰ্থ । মায়াৰ ওচৰত অপৰাধী ।

যেতিয়া শিলজুৰি পাইছিলোঁ হি, তেতিয়া বহুত ৰাতি ।

“কথা এটা ক'লে তুমি মোক বেয়া পাবা নেকি ককাইদেউ ?”

মূৰ জোকাৰিলোঁ : নাপাওঁ ।

“তেখেতক তুমি বেয়া পোৱা অসুচিত । মই একো বেয়া পোৱা

নাই। কোনো পিড়য়ে সন্তানৰ অমঙ্গল কামনা নকৰে। মই এজনী
সাধাৰণ ছোৱালী। মোৰ দেউতা সৰু মাছুহ। মোক.....
মোক.....।”

শোকে মায়াক খুন্দা মাৰি ধৰিলে। কণ্ঠকদ্ধ হৈ গ’ল।

কথা কোৱাৰ শক্তি মোৰো নাছিল। মই নিৰ্বাক হৈ বুলোঁ।

কিছু সময়ৰ মৌনতা।

সেই মৌনতা ভাঙি আত্ম-তিবন্ধাৰৰ স্মৰত ফেকুৰি ফেকুৰি মায়াই
আকৌ কৈ উঠিল : “ওঁহু দে-উ-তা, তুমি মোক জন্মৰ লগে লগে নেলুত
টি-পি নামাৰিলা কিয় দেউতা ?”

অসহ। তাতকৈ মায়াই মোক তিবন্ধাৰ কৰক। মোৰ গালত চৰ
এপাত মাৰক। তথাপি মই শাস্তি পাম। কিন্তু এই ক্ষমা
অসহনীয়।

সময় অন্তৰৰ পোৰণিৰ জুৰণি।

নিজক “চম্ভালি ল’বলৈ যত্ন কৰি মায়াই” পুনৰ কৈ উঠিল :
শিলজুৰিলৈ মই নাযাওঁ।

“তেন্তে ক’লৈ যাবা ?” মই মৌন হৈ ব’ব নোৱাৰিলোঁ।

“নাজানো। পৃথিৱীখন ইমান বহল। অথচ যাবলৈ মোৰ ক’তো
ঠাই নাই। তথাপি.....”

“তথাপি ?”

“সমাজৰ ওচৰত তুমি লগু হ’বা কিয় ? মোৰ কাৰণে তোমাৰ মা-
দেউতাবাই কষ্ট পাওক, সেইটো মই কামনা নকৰোঁ। মোক তুমি ক্ষমা
কৰা ককাইদেউ। মোক যাবলৈ দিয়া। গতিয়ে য’লৈ টানি
নিয়ে.....। যদি পাৰা কেইটামান টকা.....।”

তাইৰ মাতটো থোকাথুকি হৈ পৰিল।

ইচ্ছা হৈছিল : মই যেন চিঞৰি চিঞৰি কান্দি দিম। মোৰ
কাৰণে যিজনী ছোৱালী আজীৱন নিৰাজিয়া হৈ গ’ল, সেইজনী ছোৱালীৰ
মোৰ ওচৰত কোনো অভিযোগ নাই। অভিমান নাই।

অৱশেষত মায়া সম্মত হ'ল। বহুত বুজাই-বঢ়াই তাইক সম্মত কৰাইছিলোঁ। অনিচ্ছা সত্ত্বেও শিলজুৰিলৈ আহিবলৈ তাই মান্তি হৈছিল।

কিন্তু শিলজুৰিত মোৰ কি অধিকাৰ আছে? শিলজুৰিৰ চাকৰিটো মই মোৰ কাৰণে পোৱা নাছিলোঁ। মোৰ চাকৰি প্ৰাপ্তিত আছিল দেউতাৰ পৰোক্ষ প্ৰভাৱ। ইণ্টাৰভিউ দিয়াৰ পিছতো মানুহে চাকৰি নাপায়। অথচ ইণ্টাৰভিউ নিদিয়াকৈয়ে মই চাকৰি পাইছিলোঁ। কাৰণ মই চন্দন খনিকৰব ল'ৰা প্ৰাঞ্জল।

সিদ্ধান্ত ললেঁ: শিলজুৰি এৰি মই আঁতৰি যাম। যাবই লাগিব। দেউতাক মই প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাম, তেখেতৰ অনুগ্ৰহ নহ'লেও মই নাথাই নমৰোঁ। এজনী গাভৰুৰ জীৱিকাৰ দায়িত্ব লোৱাৰ ক্ষমতা মোৰো আছে।

কিন্তু ক'লৈ যাম? কি কৰিম?

বেঙ্কৰ পাছ বুকটো উলিয়াই চালেঁ। অৰোৰাৰ টকাখিনিৰ বাহিৰেও আৰু কিছু টকা জমা আছে। অন্ততঃ কেইমাহমানলৈ চলিব.....

দুৱৰা মেনেজাৰ। বহুদিনৰ পুৰণি।

মই এচিষ্টেণ্ট মেনেজাৰ। নতুন। তেওঁতকৈ বহুত জুনিয়ৰ।

সেই কাৰণে মোৰ বঙলালৈ দুৱৰা কোনোদিনে অহা নাছিল। প্ৰয়োজনত মই যাওঁ। মাতি পঠিয়ায়। সহকাৰী এজনৰ বঙলালৈ আহ-যাহ কৰাত দুৱৰাৰ কোনো বাধা-নিষেধ নাই। কিন্তু সন্মানৰ প্ৰশ্ন জড়িত হৈ আছে। মেনেজাৰ হৈ এচিষ্টেণ্ট মেনেজাৰৰ বঙলালৈ গ'লে যেন মহাভাৰতখন অশুদ্ধ হৈ যাব।

ইমান দিনে সেই সন্মান তেওঁ ৰক্ষা কৰি আহিছে।

কিন্তু সময়ে পৰিৱৰ্তন আনে। পৰিৱৰ্তিত ৰীতিৰ বাহক সময়। পৰিৱৰ্তন হ'ল দুৱৰাৰ। মোৰ প্ৰতি দুৱৰা সহানুভূতিশীল হৈ পৰিল। আগতে অকলে আছিলোঁ। খবৰ লোৱাৰ প্ৰয়োজন নাছিল।

আজিকালি মোৰ লগত মায়া থাকে । ভদ্ৰমহিলাৰ কিবা অনুবিধাওতো
হ'ব পাৰে । খবৰ লোৱাটো প্ৰয়োজন । কাৰ্টচি ।

বাঃ চমৎকাৰ যুক্তি ।

আজিকালি ছুৱা মোৰ বঙলালৈ নিতৌ একোবাৰ আছে । খা-খবৰ
লয় । শিলজুৰি কেনে লাগিছে মায়াশ্ৰীক সোধে ।

“বিয়েলি আপোনাৰ দেউতাকে বৰ এপ্ৰ'প্ৰিয়েট নাম ৰাখিছে দেই ।
মায়াশ্ৰী দেৱী—বি-উটি-ফুল ।”

ছুৱাক নচুৱাবৰ মনেৰে কওঁ : মই হোৱা হ'লে নাম ৰাখিলো-
হেঁতেন—দেহশ্ৰী পৰী ।

মোৰ কথাত বগৰ পাই হো-হোকৈ হাঁহি উঠে ছুৱাই ।

মায়াই মোলৈ বেকাকৈ চাই হাতৰ মুঠি দেখুৱায় ।

অৰ্থ : ৰ'বা । ভদ্ৰলোক যাওক । তোমাক দিম মজাপালি ।

ভদ্ৰলোকৰ আকৰ্ষণ ক'ত, মায়াই বুজি নাপায় । মই পাওঁ ।

মায়াক স্মাৰধান কৰি দিম বুলি ভাবিছিলোঁ । কিন্তু নিদিলোঁ ।
শিলজুৰিত খুব বেছি আৰু এসপ্তাহ । তাৰ পিছত অজানা পথত
আমি ভৰি দিম । দুই-এদিনতে বৰুৱা চাহাব অহাৰ কথা আছে ।
তেখেত আহিলেই ইস্তাফাপত্ৰ দাখিল কৰিম । তেখেতৰ লগত মোৰ
কোনো বিৰোধ নাই । দেউতাৰ ওপৰত ক্ষুণ্ণ হৈ অকৃতজ্ঞৰ দৰে মই
গুচি যাব নোৱাৰোঁ । ক'ৰবালৈ যোৱাৰ আগতে তেখেতক এবাৰ লগ
পোৱাৰ প্ৰয়োজন । পাবই লাগিব । শ্বেৰপাৰ মৃত-কৰ্মৰ কাৰণে দিয়া
টকা বাৰ-শও মোৰ হাততে আছে । ওভোতাই দিয়াৰ সুযোগ পোৱা
নাই ।

মায়াক লৈ শিলজুৰিলৈ অহাৰ কেইদিনমান পিছৰেপৰা কৰ্তব্যত
অমনোযোগী ছুৱাৰ কৰ্তব্যবোধটো যেন হঠাতে বাঢ়ি গ'ল । বিভিন্ন
কামবোৰ মোৰ ওপৰত জাপি দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । প্ৰয়োজনে-
অপ্ৰয়োজনে শিলজুৰিৰ বাহিৰলৈ ফৰমাচ দিলে । বাহিৰৰ কাম শেষ কৰি
একেদিনাই যাতে ঘূৰি আহিব নোৱাৰোঁ তেনে ধৰণৰ এশ-একুৰি কাম ।

কুলী ছোৱালীৰ লগত লেটি-পেটি ধকা ছুৱাই হয়তো ভাবিছিল :
মায়া এজনী সস্তীয়া ছোৱালী। তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ বিষয়ে মই একোৱে
নাজানো।

ছুৱাৰ অভিসন্ধিটো দেখি মোৰ হাঁহি উঠিল। পুতৌৰ হাঁহি।

মায়াৰ প্ৰতি মোৰ বিশ্বাস আছে। হেজাৰজন ছুৱাৰ ফন্দীয়ে
মায়াক ফান্দত পেলাব নোৱাৰে। স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে এডালো
কেশাগ্ৰ। তথাপি মায়াক অকলে এৰি এৰাতিও মই বাহিৰত কটাব
নোৱাৰোঁ। কাৰণ : এতিয়াও তাই সুস্থ হৈ উঠা নাই। মাজে মাজে
হৃঃস্বপ্ন দেখি ভয় খায়।

চেঙেলীক ছাইৰে ধৰিব লাগে বুলি জানো।

বাহিৰৰপৰা একেদিনাই ঘূৰি আহিব নোৱাৰা কামবোৰলৈ মায়াকো
লগত লৈ যাওঁ। এখন জীপত দুজন মানুহ যাবলৈ কোনো অসুবিধা
নহয়। ছুৱাৰ মনটো সেমেকি যায়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা উপযাচক
হৈ উপদেশ দিয়েহি।

“এওঁক কেলেই লৈ যাব খুজিছে ? মিছাতে কষ্ট পাব।”

“বেছি দূৰলৈ নাযায়। ওচৰৰ বজাৰখনত এওঁক এৰি থৈ মই
যামগৈ। কিবাকিবি কিনিব হেনো। আবেলিৰ আগে আগে ঘূৰি
আহি শিলজুৰি পাবহি।”

“কিন্তু আহিব কেনেকৈ ? ট্ৰাকত ? কুলীবোৰৰ লগত ? ছিঃ
ছিঃ ! ভদ্ৰমহিলাক সন্মান দিবলৈ আপুনি আজিও নিশিকিলে মিঃ
খনিকৰ। কওক, প্ৰয়োজন হ'লে মই গাড়ী পঠিয়াই দিম। অৱশ্যে
বজাৰলৈ যোৱাৰ মোৰো অলপ কাম আছে।”

বাঃ কি যে বিনয়। শূন্দৰী যুৱতীৰ ওচৰত বান্দৰেও ভদ্ৰ হৈ
যোৱা ভাৱ দেখুৱায়।

“বন্ধা। ৰব বচালে দেউ। বুইছা মায়া, তিনি ঘণ্টামান পিছত
এখেতে গাড়ী পঠিয়াই দিব। সেইখন গাড়ীতে তুমি ঘূৰি আহিব
পাৰিবা।”

পিছৰ কথা কেইবাৰ মায়াৰ শুনাই কওঁ যদিও লক্ষ্য কিন্তু মায়া
নহয়। লক্ষ্য ছুৰবা। অৰ্থাৎ হেৰা চৰিত্ৰহীন বান্দৰ; তিনি ঘণ্টামান
পিছত গাড়ী পঠিয়াই দিবা জানো? গাড়ী পঠিয়াই নিদিয়া। গাড়ী
লৈ তুমি নিজেই যাব।

সুবিধা পালে বান্দৰবোৰক নচুৱাব লাগে।

বেচেৰী মায়াই কিন্তু একো বুজি নাপায়। শিলজুৰি এৰি থৈ অহাৰ
পিছত পোনপটীয়াকৈ সোধে: ভদ্ৰলোকক তেনেদৰে ফাকি দিলা
কেলেই? মই তোমাৰ লগত চহৰলৈ নাযাম জানো?

“যাব। নাযাবা বুলি কোনে কৈছে? আমাৰ প্ৰতি ভদ্ৰলোক
কিমান সহানুভূতিশীল পৰীক্ষা কৰাৰ সুযোগ এটা পাইছোঁ। সুযোগ
লোৱাত আপত্তি কি?”

“যুৰি আহি কি ক’বা?”

“ক’মাকিবা এটা।”.....

কপট ছুৰবাই সদায় নতুন ফান্দ পাতে। নতুন টোপ পেলায়।
কিন্তু বৰশীত মাছে নোখোটে। কেঁকোৰাই টোপ খাই আঁতৰি যায়।

নিৰাশ হৈ ছুৰবাৰ জেদ বাঢ়ে। আৰু জেদ বাঢ়ে মোৰ? জেদ
নহয়, লোভ। ছুৰবাক নচুওৱাৰ।

দেহি এ! বেচেৰাৰ কি যে দুৰ্গতি।

এদিন ৰাতিপুৱা।

ছুৰবাই জানিলে: মই চহৰলৈ যাম। ৰাতি উভতি নাহোঁ। মায়া
বঙলাতে থাকিব।

মায়াই জানিলে: কাম শেষ কৰি পিছদিনাখন ছুপৰীয়াৰ আগে
আগে আহি শিলজুৰি পাম।

মায়া গুগু হৈছিল। আনফালে উকলীকৃত হৈ পৰিছিল আন এজনৰ
মন। ছুৰবাৰ।

আৰু মই? মই হাঁহিছিলোঁ মোৰ চাতুৰিত। এজনক প্ৰলোভন
দেখুৱাই প্ৰতাৰণা কৰাৰ আনন্দত।

‘তই বৰ খৰুৰ অ’ প্ৰাঞ্জল । বেচেৰাক এনেদৰে নচুওৱাৰ প্ৰয়োজন কি ?’ ভিতৰৰ আচল মানুহটোয়ে প্ৰশ্ন কৰিছিল ।

‘অলপ নাচকচোন । এই বান্দৰটোয়ে মায়াৰ সৰ্বনাশ কৰিছে । দুদিন আগতে মোক ছুটী দিয়া হ’লে তাৰ কি হাতীটো খালত পৰিলহেঁতেন ? বৰুৱা চাহাবৰ সৈতে যাব পৰা হ’লে বস্তি-বঙলাত ৰাতি থকাৰ কোনো প্ৰয়োজনেই নহ’লহেঁতেন । মায়াহঁতৰ নিচিনা ছোৱালীবোৰেহে যদি ইহঁতক এশিকনি দিব পাৰে । কুলী ছোৱালীবোৰো মানুহহে । সিহঁতৰ নাৰীদ্বৰ জানো কোনো মূল্য নাই ? এবাৰ ঠেকিলে পিছলৈ শিকিব ।’ বিবেকে যুক্তি আগবঢ়ায় ।

সকলোকে দেখুৱাই ৰাতিপুৱাই ওলাই গৈছিলোঁ ।

“মায়া অকলে থাকিল । অলপ লক্ষ্য ৰাখিব । তেওঁৰ কাৰণে নতুন ঠাই ।” যোৱাৰ আগতে দুৱৰাক জনাই থৈ গলোঁ । অৰ্থাৎ মই আহিলোঁ ।

শিলজুৰিৰপৰা ত্ৰিশ মাইল দূৰৰ আন এখন বাগিচা সোণজুলি ।

শিলজুৰিত সকলোৱে জানিছিল : মই চহৰলৈ যাম । কিন্তু চহৰলৈ যোৱাৰ মোৰ কোনো কাম নাছিল । কাম আছিল সোণজুলিত । কাম শেষ কৰি আবেলিতে ঘূৰি আহিব পাৰিলোহেঁতেন । কিন্তু নাছিলোঁ । ইচ্ছা কৰিয়েই সন্ধিয়া সাত বজাৰ পিছত সোণজুলিৰপৰা উভতিছিলোঁ ।

শিলজুৰিৰ তিনিআলিৰ চ’কত মটৰ ৱাৰ্কচ্ এটা আছে । তাৰপৰা মোৰ বঙলাৰ দূৰত্ব দুমাইল । ওভাৰ আইলিঙৰ কাৰণে জাপখন ৱাৰ্কচ্ স্থপত এৰি সেই দুমাইল বাট খোজকাটি আহিছিলোঁ । ফাগুন মাহৰ ৰাতি । আকাশত শুক্লপক্ষৰ জোনাক । খোজকাটি মোৰ বেয়া লগা নাছিল ।

ন বাজিবলৈ কেইমিনিটমান আছিল ।

দূৰৰপৰাই চকুত পৰিল : বহা কোঠাটোত লাইটৰ পোহৰ । বুজিলোঁ : বাহিৰৰ কোঠাত সেয়া নিশ্চয় দুৱৰা ।

নিঃশব্দে আগবাঢ়ি আহি বঙলাৰ ওচৰ পালোঁহি। কাণত পৰিল
মায়াৰ কণ্ঠস্বৰ। উষ। ততাতৈয়াকৈ ওচৰৰ লতা-গোলাপজোপাৰ আঁৰ
লৈ কাণ পাতি বেলোঁ।

“আই ফিল পিচি ফ’ ইউ মিঃ ছুৱৰা। জানো : ভদ্ৰলোকৰ মুখা
পিন্ধা আটাইবোৰ মানুহেই ভদ্ৰলোক নহয়। দেউতাই মোক, সেই কথা
শিকাই থৈছে। আপোনালোকৰ নিচিনা বান্দৰবোৰক কেনেকৈ শিকাৰ
লাগে, সেই কথাও মই জানো। কিন্তু লাভ কি ? দৈহিক আঘাততকৈ
মানসিক আঘাত বেছি ফলপ্ৰসূ। যিজনে ভিৰস্বাৰ শুনিও লাজ নাপায়,
ছোৱালীৰ চৰ নতুবা চেন্দেলৰ কোব খালেও অপমানিত বোধ
নকৰে।’.....

আচৰিত হলোঁ। মায়াৰ ইমান দীঘলীয়া বক্তৃতা শুনিও ছুৱৰা
কেনেকৈ নীৰৱ হৈ আছে ? এষাৰ কথাও কোৱা নাই। বাদ-প্ৰতিবাদ
জনোৱা নাই।

“কাইলৈ বৰদেউতা আহিলে.....।”

“বৰদেউতা ? কোন বৰদেউতা ?” ছুৱৰাৰ সচকিত কণ্ঠস্বৰ।

“আপোনাৰ যম। বিমান বৰুৱা।”

ছুৱৰাই বৰুৱা চাহাবৰ নাম শুনিয়েই বোধহয় কঁপিছিল। ছুৱৰায়ে
জানে : পিছদিনাখন বৰুৱা চাহাব শিলজুৰিলৈ আহিব।

মায়াৰ মুখত বৰুৱা চাহাবৰ নামটো শুনাব লগে লগে কান্দোনজড়িত
পুৰুষ কণ্ঠৰ অনুনয়-বিনয়ৰ ধ্বনি এটা ভাহি আহি মোৰ কাণত পৰিল।
ছুৱৰাই কিজানি মায়াৰ ভৰিত পৰি ক্ষমা খুজিছিল।

পিছ মুহূৰ্ততে তাম্বিল্যভৰা হাঁহিৰ এটা খিল্খিল শব্দ। মায়াই
হাঁহিছে।

“ছিঃ ছিঃ। পুৰুষ হৈ ছোৱালী এজনীৰ ভৰিত ধৰিবলৈ আপোনাৰ
লাজ লগা নাই ? ভয় নাই। আপোনাৰ সৰ্বনাশ নকৰোঁ। বাট
ড’ল থিৰ মি চো চিপ্। দিচ্ ইজ মাই ৱানিং টু ইউ।”

মায়াই ভাল ইংৰাজী কয়। উচ্চাৰণ নিখুঁত।

তাৰ পিছত মই তাত আক বৈ থকা অনুচিত। অলপ পিছতে
তুৱৰা ওলাই আহিব।

লৰালবিকৈ চোবৰ দৰে নিঃশব্দে নঙলামুখ পালোঁগৈ।

মোৰ অনুমানটোয়ে সঁচা। তুৱাৰ বন্ধ কৰাৰ শব্দটো মই
নঙলামুখৰপৰাই শুনিছোঁ। পাতল একাৰৰ মাজেৰে মানুহ এজন ঘৰৰপৰা
ওলাই আহিছে। মই যেন একো নাজানো; এইমাত্ৰ বঙলালৈ আহি
আছোঁ তেনে এটা ভঙ্গীত পদক্ষেপ পেলাই আগবাঢ়ি আহিলোঁ।

ইতিমধ্যে ড্ৰয়িংকমটো একাৰ হৈ পৰিছে। তুমাই গৈছে মোৰ পঢ়া
কোঠালিৰ লাইট। মায়া নিশ্চয় শোৱনি কোঠালৈ উভতি গৈছে।

“কোন?” নঙলামুখতে মোৰে সৈতে ভেটাভেটি হ’ল তুৱাৰ।

“মই। আপোনাৰ খবৰ লওঁ বুলি আহিছিলোঁ।”

তুৱৰা বেগাবেগিকৈ আঁতৰি গ’ল। মাতটো কঁপা।

বেচেৰা! মোৰ খবৰ ল’বলৈ আহিছিল। অথচ মোক লগ পায়ো
লৰালবিকৈ আঁতৰি পলাল।

ফাকিবোৰ এনেকৈয়ে ধৰা পৰে। অপৰাধীবোৰে অজ্ঞাতেই এৰি
থৈ যায় অপৰাধৰ চিহ্ন। প্ৰমাণ।

বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ কলিং বেলৰ বুতামটো হেঁচি দিলোঁ।

একমিনিট পাৰ হৈ গ’ল।

তাৰ পিছত একমিনিট, দুমিনিটকৈ কেবামিনিটো বাগৰিল। কিন্তু
মায়াই তুৱাৰখন খুলি দিয়া নাই কিয়? মায়া তেন্তে শুলে নেকি?
ইমান সোনকালে টোপনি আহিল জানো?

কলিং বেলৰ বুতামটোত হেঁচি ধৰি থিয় হৈ বুলোঁ।

সেয়া বোধহয় মায়া আহিছে। শোৱনি কোঠা আৰু ড্ৰয়িংকমৰ
মাজৰ পঢ়া কোঠাটোৰ লাইট জ্বলিছে। ড্ৰয়িংকমটো পোহৰ হৈ পৰিল।
মায়াই নিশ্চয় এতিয়া বাৰাণ্ডাৰ লাইটটোৰ চুইচটো টিপি দিব। কলিং
বেলৰ বুতামটোৰপৰা হাতখন আঁতৰাই আনি তুৱাৰখন খোলালৈ অপেক্ষা
কৰি বুলোঁ।

বাৰাণ্ডাৰ লাইটটো দেখোন মায়াই জ্বলাই দিয়া নাই। ছৱাৰখন খুলিবলৈ ইমান সময় লাগিছে নে ?

ছৱাৰৰ ছিটিকনি খোলাৰ শব্দ কাণত পৰিল। ছৱাৰমুখৰপৰা দুখোজমান পিছুৱাই আহিলেঁ। নহ'লে খোল খোৱা ছৱাৰখনৰ পাতচলাই মোৰ গা'তে খুন্দিয়াব। বাৰাণ্ডাত পাতল একাৰ।

আৰে ! মায়াই এনেখন কৰিছে কিয় ? মোৰ গা'লৈ এনেদৰে চোঁচা লোৱাৰ উদ্দেশ্য কি ? প্ৰহাৰৰ ভঙ্গীৰে মোৰ গা'লৈ আগবঢ়াই অনা তাইৰ সোঁহাতখনত মুহূৰ্ত্তও পলম নকৰি থাপ মাৰি ধৰিলেঁ।

“মায়া !”

মোৰ মাতটো বুজি পাওঁতে মায়াৰ বোধহয় সময় লাগিছিল। সঁহাৰি দিওঁতে যথেষ্ট সময় ল'লে।

“কোন ? ক-কা-ই-দেউ ?”

“কি হ'ল ? মোক কোন বুলি ভাবিছিল ?”

বাৰাণ্ডাৰপৰা ভিতৰলৈ সোমাই আহি স্মিলিলেঁ।

“নহয়—মা-নে……।” কি উত্তৰ দিব ভাবি নাপাই মায়া থতমত খাই ব'ল।

নানে ?”

“ছৱাৰ খুলিবলৈকেওতো অকণমান সময় দিব লাগে।”

“কিন্তু তোমাৰ হাতত চেন্দেল কিয় ?”

মায়া আকৌ নীৰৱ হৈ পৰিল। মোৰ প্ৰশ্নত অপ্ৰস্তুত হৈ সেপ চুবি উত্তৰ দিলে : চেন্দেল পিন্ধিবলৈ ভূমি সময় দিলা ক'ত ? কিৰিৰিং কিৰিৰিং শব্দটো মোৰ বৰ অসহ্য লাগে।

মোৰ হাঁহি উঠিব খুজিছিল। জোৰকৈ চেপি ৰাখিলেঁ।

ফাকি দিবলৈ গৈ মায়া যে ধৰা পৰি গৈছিল, সেই কথা তায়ে বুজিছিল। লাজত বঙা পৰি গ'ল। লৰালৰিকৈ হাতৰ চেন্দেলপাত ভৰিত পিন্ধি ল'লে।

আচল কথাটো বুজিবলৈ মোৰ টান নালাগিল। মায়াই ভাবিছিল :

সেয়া নিশ্চয় ছুৰবা। আকৌ উভতি আহিছে। নিৰ্লজ্জ বান্দৰ এটাক
শিকনি দিয়াৰ সিদ্ধান্ত ল'বলৈ তাই সময় লৈছিল। সেই কাৰণে ছুৰাৰ
খোলোঁতে প্ৰয়োজনতকৈ বহুত বেছি সময় লাগিছিল।

একো নজনটো হৈ সুধিলোঁ : কি হ'ল ? একেবাৰে দেখোন বগচণ্ডী
মূৰ্তি ?

“ব'বা, মই চাহ একাপ আনোঁগৈ। চাহ নে কফি ?”

অঁতৰি যাব খোজা মায়াৰ হাতখনত থাপ্ মাৰি ধৰি মোৰ কাষতে
বহুৱাই দিলোঁ।

“মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদিলে চাহ-কফি একো নাখাওঁ।”

“ক'ত নো কি হোৱা দেখিলা ? তোমাৰো যে কথাবোৰ আক ?”

“তেনেহলে ইমান উগ্ৰমূৰ্তি কিয় ?”

“উগ্ৰমূৰ্তি ক'তা ? অ' অলপ আগতে ঘৰত বান্দৰ এটা সোমাইছিল।
খেদি দিওঁতে অলপ কষ্ট হ'ল।”

“বান্দৰ ?”

“ওঁ।”

“বান্দৰ ইয়াত আছে জানো ?”

“আছে।”

“কিন্তু ইমান বহুৰে মইতো দেখা নাছিলোঁ।”

“দেখিছা। কিন্তু মন কৰা নাছিল। পকা কলৰ গোন্ধ পালে
বান্দৰে উপদ্ৰৱ কৰিবই। কিন্তু ইমান সোনকালে যে আহি পালা ?”
প্ৰসঙ্গ সলনি কৰিবলৈ যে মায়াই তেনেদৰে সুধিছিল বুজিলোঁ।

“কিয়, বেয়া পাইছা ?”

“অ' বেয়া পাইছোঁ।”

খং তোলাবলৈ তেনেদৰে সুধিছিলোঁ যদিও মায়াৰ খং ভুঠিল। তাই
মোৰ কাষৰপৰা ভিতৰলৈ অঁতৰি গ'ল। :

মই লক্ষ্য কৰিছিলোঁ : অথনিৰপৰা কিবা এষাৰ কথা ক'বলৈ মায়াই
যেন যত্ন কৰিছে। কিন্তু ক'ব পৰা নাই।

“ককাইদেউ !”

“হুঁ ।”

“কথা এটা ক’ও নে ?”

“ওঁ ।”

“কিন্তু…… ।” খোৱা টেবুলত বহি কথা আৰম্ভ কৰিব খোজা মায়া
আকৌ বৈ গ’ল ।

“কি হ’ল ? বৈ গ’লা যে ?”

“ভাবিছোঁ ?”

“কি ?”

“তুমি আকৌ কাজিয়া কৰিবা নেকি ?”

“কাজিয়া ? কাজিয়া কৰিবলৈ মোক কিহে পাইছে ?”

“সঁচা ? নকৰোঁ বুলি শপত খোৱা ।”

“ওঁ নকৰোঁ ।”

“শপত ?”

“ওঁ ।”

“মোক চুই কোৱা ।”

মায়াৰ হাতখনৰ ওপৰত মোৰ হাতখন থৈ তাইৰ চকুলৈ চালোঁ ।
মায়াই যেন কিবা এটা কথা চিন্তা কৰি সিদ্ধান্ত ল’ব পৰা নাই ।

“তুমি অলপ সাৱধানে চলিবা ।”

“সাৱধানে চলিম ? কিয় ?”

“ছৱৰাই তোমাৰ অন্তায় কৰিব পাৰে ।”

“কাৰণ ?” মোৰ চকুত বিস্ময় ।

“কাৰণটো তুমি নাজানিলেইবা । সকলো কথাৰে কাৰণ থাকে
নেকি ? মানে তোমাক জনাব লাগিব নেকি ?”

“ক’ব মুখুজিলেতো আৰু উপায় নাই । ক’বলৈ বাধ্য কৰাব
নোৱাৰোঁ ।”

“বেয়া পাইছা ?”

“অস্থায় কবিত্ব খুজিলেও ছুৰবাৰ সেই সুযোগ ক’ত ? কাইলৈ
নহ’লেও পৰহিলৈ আমি চিৰদিনৰ কাৰণে শিলজুৰি এৰি আঁতৰি যাম ।”

“আঁতৰি যাম মানে ? চাকৰি ?”

“ইস্তাফা দিলোঁ ।”

“চাকৰি ইস্তাফা দিলা ? কিয় ?”

“চাকৰি কৰাৰ ইচ্ছা নাই ।”

“চাকৰি নকৰি কি কৰিবা ?”

“তীৰ্থযাত্ৰা । কাশী-বৃন্দাবন । হৰিদ্বাৰ-মথুৰা । তাৰপিছত
হৃষীকেশ-বদৰিকাশ্ৰম আৰু অৱশেষত গোমুখী । অৰ্থাৎ মৃত্যুমুখী
পদযাত্ৰা ।”

“আৰু মই ?”

“কায়াৰ লগত ছায়া ।”

“মানুহে জানো ভাল বুলিব ?”

“স্ত্ৰী স্বামীৰ সহচৰ হ’লে যদি মানুহে..... ।”

“কি কৈছা ?” মায়াই চকু পকাই উঠিল ।

মই আধা কোৱাকৈ বৈ গলোঁ ।

“তেনেদৰে ক’বলৈ তোমাৰ লাজ নালাগিল ? ককায়েকে ভনীয়েকক
তেনে কথা ক’বলৈ পায় নেকি ?”

ভাতৰ কাঁহীখনত পানী ঢালি দি মায়া আঁতৰি গ’ল ।

মই নিৰ্বাক হৈ গলোঁ ।

এয়াতো মায়াৰ প্ৰশ্ন নহয় । দুৰ্বল ক্ষতাংশত প্ৰচণ্ড বেত্নাঘাত ।

॥ সাত ॥

এতিয়া কেনে পালা ? মোৰ কথা বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাইছিল
নহয়। বেছ লাজ পালা হ'লে দেই।”

“কিন্তু ডাক্তৰে কি ক'লে—শুনিছাতো ?”

“ডাক্তৰেতো ক'বই।”

মই প্ৰতিবাদ নকৰিলোঁ।

চাইক'লোজিকেল চেম্বাৰপৰা ওলাই ৰাজপথৰ একাষত থিয়
হলোঁহি। টোপল ল'ম নে স্কুটাৰ ৰিক্সা ল'ম ভাবিছোঁ।

“ক'লৈ যাবা ?”

“অৰোৰা ষ্টুডিঅ'—আফ্লেবী।”

“টেক্সিত কিন্তু নাযাওঁ দেই। দুমহলীয়া বাছত উঠি মোৰ বেছ
ভাল লাগে।”

‘বাছত গ'লে বিচাৰি উলিয়াবলৈ অনুবিধা হ'ব’ বুলি মায়াক ক'বলৈ
মোৰ লাজ লাগিল। বাধ্য হৈ বাছলৈ অপেক্ষা কৰিবলগীয়া হ'ল।
আফ্লেবীলৈ কোন বাছত যাব লাগে ?

“নাথিং টু বি ওৱেৰিড্। ঘৰৰ বাহিৰখন পৰীক্ষা কৰি নেদেখুৱা
হ'লেই কিন্তু বিপদ আছিল। অৱচেতন মনৰ মাজত লুকাই থকা শঙ্কা
আঁতৰাবলৈ সেইটোয়ে একমাত্ৰ উপায়। চিন্তা কৰিবলগীয়া একো
নাই। কেইদিনমানৰ কাৰণে চেঞ্জত যাওক। সকলো ঠিক হৈ যাব।
কিপ অলওৱেজ হাৰ বিজি।”

“আৰে প্ৰাঞ্জল ! কেতিয়া আহিলি ?”

অসমীয়া মাত এটা শুনি চিন্তাত ছেদ পৰিল। উভতি চালোঁ,

চঞ্চল। 'মানে চঞ্চল চৌধুৰী। সি যে বোম্বাইলৈ পঢ়িবলৈ আহিছিল সেই কথা মই পাহৰিয়ে গৈছিলোঁ।

“চঞ্চল—তই?” বিস্ময় আৰু আনন্দত তাৰ হাতখনত খামোচ মাৰি ধৰিলোঁ। খামুচি ধৰিলে চঞ্চলে।

তাৰ পিছত একেলগে এসোপামান প্ৰশ্ন কৰি সি মোক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিলে। ‘কেতিয়া আহিলোঁ? কিয় আহিলোঁ? ক’ত আছোঁহি? ঘৰত আটাইৰে ভাল নে? অসমৰ খবৰ কি?’ ইত্যাদি এশ-একুৰি প্ৰশ্ন। যথাসম্ভৱ চমুকৈ উত্তৰ দি তাৰ কুশল-বাৰ্তা সুমিলোঁ। কিন্তু মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ পৰিৱৰ্তে মোকহে সি আকৌ ওভোতাই প্ৰশ্ন কৰিলে।

“এখেত.....।”

ইমান সময়ে মায়াৰ উপস্থিতিৰ কথা পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ। সি সুখিলতহে মনত পৰিল। লৰালৰিকৈ কৈ উঠিলোঁ: তোমাক চিনাকি কৰি দিয়াই নাই, নহয়। চঞ্চল চৌধুৰী। মোৰ বন্ধু। আমি একেলগে পঢ়িছিলোঁ।”

“নমস্কাৰ।”

“নমস্কাৰ। মোৰ কিন্তু কোনো বন্ধু-চন্ধু নাই দেই!”

“আৰু এওঁ—মোৰ ভনী।”

“গীতাত্ৰী! তু-মি...?”

“গীতাত্ৰী নহয়—মায়াত্ৰীহে।”

সি বোধহয় মোক বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাইছিল। অবিশ্বাসৰ দৃষ্টি এটাৰে মোলৈ চালে। কাৰণ চঞ্চলে জানে: মোৰ ভনী এজনী; গীতাত্ৰী। গতিকে সি নহৈ মই হোৱা হ’লেও আচৰিত হ’লোহেঁতেন। কিন্তু সি অসম্ভৱ চতুৰ। মায়াত্ৰী কেনেকৈ মোৰ ভনী হ’ল সেই বিষয়ে একো উল্লেখ নকৰি হাঁহি হাঁহি প্ৰশ্ন কৰিলে: তেনেহলে তই চাকৰিটো পালি?

তাৰ প্ৰশ্নটো শুনি প্ৰথমতে একো বুজা নাছিলোঁ। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে বুজি পাই ময়ো হো-হোকৈ হাঁহি উঠিলোঁ।

“পালোঁ। কিন্তু ভই ভবাটো নহয় দেই! সেইবোৰ বহুত কথা।”

কাষেৰে পাৰ হৈ যাব খোজা খালী টেক্সি এখন বখাই আদেশৰ সূৰত সি কৈ উঠিল : ব’ল।

“ক’লৈ?”

“তোক কেলেই? উঠিবলৈ কৈছোঁ উঠ।”

আমি গৈ বাধ্য ল’ৰা-ছোৱালীৰ দৰে টেক্সিত উঠি বহিলোঁ।

“হৰ্ন বি ৰোড। বেঙ্গল ল’জ।”.....

“...তাৰপিছত শিলজুৰি। কিন্তু শিলজুৰিত সবহ দিন থাকিব নোৱাৰিলোঁ। চাকৰি ইস্তাফা দিয়াৰ সিদ্ধান্ত লৈ বকুৱা চাহাবক জনাব খোজোঁতেই খবৰ পালোঁ : কেইদিনমান পিছতেই তেখেত শিলজুৰিলৈ আহিব। আৰু নিৰ্দিষ্ট দিনত আহিলেও।

আমাৰ কথাবোৰ তেখেতে বোধহয় আগতেই কাৰোবাৰ মুখত শুনিছিল। কাৰণ শিলজুৰিলৈ আহিয়েই মোক সুধিছিল : মায়াক মুকুলিকা কুটীৰত নথৈ আমাৰ ঘৰলৈ লৈ গৈছিলোঁ। কিয়? দেউতাৰ লগত মোৰ কি তৰ্ক-বিতৰ্ক লাগিছিল?

কলোঁ।

বকুৱা চাহাবে একো নামাতিলে। কথাবোৰ শুনি গম্ভীৰ হৈ ব’ল। মোক ভুল বুজা বুলি মোৰ বৰ বেয়া লাগিল।

এটা অসহনীয় মৌনতা।

এমিনিট ছমিনিট নহয়; প্ৰায় দহ মিনিট। ভাবি চা তেনেকুৱা এটা পৰিস্থিতিত দহ মিনিট সময় অপেক্ষা কৰি বৈ থকা মোৰ কাৰণে কি কষ্টকৰ! তাতকৈ দুষাৰ বেয়াকৈ কোৱা হ’লেও মই বেছি ভাল পালোঁহেঁতেন। তথাপি ইমান দীঘলীয়া সময়ৰ নীৰৱতা অসহনীয়; অস্বস্তিকৰ।”

“তাৰ পিছত?” মই বৈ যোৱা দেখি চকলে প্ৰশ্ন কৰিলে।

অৱশেষত সেই নীৰৱতা ভাঙি বৰুৱাই কৈছিল : ‘মই আগতেই অনুমান কৰিছিলোঁ’—তেনেকুৱাই কিবা এটা ঘটিব। সেইকাৰণেই মই আহিছোঁ। চলিহাকো মাতি পঠিয়াইছোঁ। কাইলৈ ডেখেত এইখিনি পাবহি। ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে চাকৰি কৰিবলৈ মই তোমাক মকুওঁ। কিন্তু মায়াৰ কথা কি ভাবিছা ?

বৰুৱাৰ সেই প্ৰশ্নটোৰ কাৰণে মই প্ৰস্তুত নাছিলোঁ।

আচল কথাটো ক’বলৈ মোৰ সাহস নহ’ল। জানোচা খঙত তেখেতে মোক গৰ্জি উঠে !

‘এয়া ভাল লক্ষণ নহয়। মই গভীৰভাৱে চিন্তা কৰি চালোঁ—পলম হ’লেই বিপদ বাঢ়িব।—মায়াৰ লৈ তুমি বাহিৰলৈ যাব পাৰিবা ? কলিকতা—বোম্বাই ? খৰচৰ কাৰণে তুমি ভাবিব নালাগে।’

বুইছ চঞ্চল, মই যেন মোৰ কাণতখনকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলোঁ। কাৰণ মোৰ উদ্দেশ্যই আছিল সেইটো। চাকৰি ইস্তাফা দিয়াৰ আন এটা কাৰণ—মায়াৰ চিকিৎসা।

বৰুৱা কয় ইমান গম্ভীৰ হৈ পৰিছিল—তেতিয়াহে বুজিলোঁ। নিৰ্ভয়ে উত্তৰ দিলোঁ আপুনি নোকোৱাৰ আগতেই মই সেই সিদ্ধান্ত লৈছোঁ ছাৰ। বোম্বাইলৈ যোৱাৰ কথা ভাবিছোঁ। বোম্বাইলৈ গ’লে—অৰোৰাক লগ পোৱা আৰু মায়াৰ চিকিৎসা—দুয়োটায়ে হ’ব।

‘ফাইন আইডিয়া। কিন্তু মায়াই যাতে নাজানে যে বোম্বাইলৈ যোৱাৰ কাৰণ তাইৰ চিকিৎসা। অৰোৰাক লগ পাবলৈ আহিছা ; আৰু লগতে তাইকো ‘চাইকিয়াট্ৰিক’ক দেখুৱাইছা। গিভ্, দিছ আণ্ডাৰষ্টেণ্ডিং টু হাৰ।’

“তাৰ পিছত এয়া—যোৱা পৰহি এইখিনি পাইছোঁহি।”

“তাৰ মানে তোৰ ফাইনাঞ্চাৰ বৰুৱা ?”

“ধৰ—বৰুৱাই। অৱশ্যে কোনো টকা-পইচা এতিয়ালৈকে মই তেখেতৰপৰা লোৱা নাই। প্ৰয়োজন হ’লেই পঠিয়াব। কিন্তু সেই বাৰশ টকা তেখেতে কোনোমতেই গুৰুভাৱেই নললে। তদুপৰি এই

বছৰৰ বোনাচখিনিও মোক আগতীয়াকৈ দিছিল। সাধাৰণতে বছৰৰ শেষত ‘লচ এণ্ড প্ৰফিট’ একাউণ্ট কৰাৰ পিছতহে বোনাচ দিয়াৰ নিয়ম।”

“অবোৰাই তহঁতক আজি লগ ধৰাৰ কথা কৈছিল নেকি ?”

“ওঁহো। এপইণ্টমেণ্ট ডেট এটা লোৱাৰ কাৰণেহে যাবলৈ ওলাইছিলোঁ।”

“ট্ৰাট্‌চ্‌ গুড। কিন্তু শুন্, যিমান দিন বোম্বাইত থাক—মোৰ ইয়াত থাকিব লাগিব। তহঁতৰ হোটেল-ফোটেলত থকা নচলিব। খানা-পীনা ফ্ৰি। ব্ৰিক্‌ এণ্ড বিল্ডিং কোম্পানীয়ে এনেয়ে ইমানটো কোৱাৰ্টাৰ দিছে নেকি ? আপোনাৰ কিবা আপত্তি নেকি মিছ……।”

“আপুনি নহয় দেই তুমি। আক মোক নাম কাটি মাতিলেই মই বেছি ভাল পাম।”

“তাৰ মানে মোৰ ভনীৰ সংখ্যা আৰু এজনী বাঢ়িল ?”

“আপত্তি কি ?”

“আপত্তি মানে ? দেউতাৰ সাতজনী ছোৱালী। সিহঁতৰ কাৰণে দৰা বিচাৰিয়েই হাইবাণ। তেনেস্থলত আপোনাৰ কাৰণে—আই মিন—তোমাৰ কাৰণে আৰু এজন……।”

“তেনেহলে এওঁৰ কাৰণেই আগতে বিচাৰ।” হাঁহি হাঁহি কোৱা চঞ্চলৰ কথা কেইবাৰৰ ওপৰতে মই কৈ উঠিলোঁ।

মায়াই লাজ পাইছিল।

“কিৰিৰি—ক্ৰিং।”

হাঁহি হাঁহিয়েই চঞ্চলে ৰিচিভাৰটো হাতত তুলি ল’লে।

“প্ল্যান-ডিজাইনাৰ চৌধুৰী হিয়াৰ।...আফ্‌টাৰলুন্।...ও, কে।... গয়িং। চে—টেন মিনিটচ্‌।”

ফোনটো থৈ সি হঠাতে ব্যস্ত হৈ পৰিল।

“তহঁত এতিয়া ক’ববালৈ ওলাবি নেকি ?”

“অবোৰাৰ তালৈ এতিয়া আৰু যাম জানো ?”

“এইমাত্ৰ অৰোৰায়ে ফোন কৰিছিল। মই গৈ লগেই পায়
কিজানি। তইতে জিৰণি ল। ডিজাইন এটা চাবমিট কৰি মই
এতিয়াই উভতি আহিম। মায়া—ফিল ইউৰচেসফ হোমলি।”

উত্তৰ দিয়াৰ সুযোগ নিদি কোঠাটোৰপৰা সি ব্যস্তভাৱে ওলাই
গ’ল।

“ওঁহ—এতিয়াহে উশাহ ল’ব পাৰিছোঁ। সঁচাকৈয়ে হোটেলত
থাকিবলগীয়া হ’লে মই মৰি গলোহেঁতেন কিজানি।”

মায়াই অকলশৰীয়া কোৱাৰ্টাৰটো দেখি ভাল পাইছিল।

কেবাটাও কোঠাৰ এটা ধুনীয়া বাংলা। প্ৰয়োজনীয় সা-সুবিধাৰ
কোনো অভাৱ নাই। চঞ্চলে আমাক জোৰকৈয়ে হোটেলৰপৰা লৈ
আহিছিল। আৰু তাৰ সন্দেহ আঁতৰাবলৈ সেই বাংলাটোৰ ড্ৰয়িংৰুমত
বহি কৈছিলোঁ। এটা দীঘলীয়া কাহিনী। মায়াৰ। মোৰ এজনী
ভনীৰ জন্ম-ইতিহাস।.....

মোৰ ভীষণ খং উঠিছিল। মানুহবোৰ ইমান অভদ্ৰনে ? উভতি
আহি চঞ্চলে কৈছিল : অৰোৰাক সি আমাৰ কথা কৈছে। কিন্তু
অৰোৰাই সময় দিব নোৱাৰিলে। কাৰণ খুব ব্যস্ত। আজৰি পালেই
মোটলৈ ফোন কৰিব।

নন্‌চেষ্ট। মোৰ আৰু কাম নাই। তেওঁৰ কাৰণে দিনে-ৰাতি
ফোনটোৰ ওচৰত বহি থাকিম ? খঙত গুমৰি উঠিছিলোঁ। যদিও মুখ
খুলি চঞ্চলক একো নকলোঁ।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা। পাঁচ বাজিছে মাথোন।

চঞ্চলৰ চিঞৰত মোৰ টোপনি ভাঙি গ’ল। ওচৰৰ কোঠাটোৰপৰা
সি মোক চিঞৰি চিঞৰি মাতিছে।

“প্ৰাঞ্জল, তোৰ ফোন।”

মোৰ ফোন ? এই ৰাতিপুৱাই ক’ৰপৰা মোলৈ ফোন আহিব ?
বোধহয় সি ভুল কৰিছে।

ইমান সোনকালে বিচনা এৰিবলৈ এলাহ লাগিল। তথাপি

উঠিবলৈ বাধ্য হ'লোঁ। চেমেলঘোৰ চোঁচোৰাই চঞ্চলৰ বিচনাৰ ওচৰ
পালোঁগৈ। বিচিভাৰটো শোৱা বিচনাৰ ওপৰতে থৈ সি আকৌ
শুই পৰিছে।

বিচিভাৰটো কাণত গুজি লৈ সঁহাৰি জনালোঁ।

সিমূৰৰপৰা ভাহি আহি কাণত পৰিল : গুড মনিং মিঃ খনিকৰ !
মই অৰোৰা।...হয় ; চৌধুৰী চাহাবে মোক কৈছে। আজি আপোনাৰ
সময় হ'ব জানো ?...বেছ। তেস্তে তিনি বজাত...হয়, মোক ষ্টুডিঅ'তে
পাব। মই যাব নোৱাৰা কাৰণে বেয়া নাপাব দেই।.....আচ্ছা
আচ্ছা। ধন্যবাদ।

ফোনটো থৈ আকৌ বিচনালৈ উদ্ভতি আহিলোঁ।

তিনি বজাৰ অলপ আগতে ষ্টুডিঅ' পালোঁগৈ। লগত মায়া।
মায়াই ষ্টুডিঅ'ৰ ভিতৰখন দেখা নাই। চাব। মোৰো সেই একে
অৱস্থা। তুথাপি মায়াৰ ওচৰত স্বীকাৰ কৰিবলৈ লাজ লাগিল।

খবৰ লৈ গম পালোঁ : অৰোৰা নাই। ষ্টুডিঅ'লৈ আজি এবাৰো
অহা নাই ; আৰু অহাৰ আশাও নাই। বাতিপুৱাই ইউনিট লৈ
কল্যাণলৈ গৈছে। আবেলি 'জুছ বিচ'ত শ্বুটিং আছে।

খবৰটো শুনি মনটো সেমেকি পৰিল। খঙো উঠিল। তেনেদৰে
ফাকি নিদিয়া হ'লেওতো হ'লহেঁতেন। অপেক্ষা কৰিম নে উভতি আহিম
একো স্থিৰ কৰিব নোৱাৰি থিয় হৈ ৰলোঁ।

হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চালোঁ। তিনি বাজিছে। ঠিক সেই সময়তে
বাদামী ৰঙৰ গাড়ী এখন গেটেৰে সোমাই আহিল। ভিতৰত অৰোৰা।

অৰোৰাই আমাক দেখি হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চাই হাঁহিলে।

এটা সজ্জিত ধুনীয়া কোঠা।

অৰোৰাই আমাক বহিবলৈ অনুৰোধ কৰি নিজেও বহি ল'লে।
মোৰ লগতে বৰুৱাৰ কুশল-বাতৰি সুধিলে। শিলজুৰিৰ খা-খবৰ ল'লে।
তাৰ পিছত হঠাতে হাতখন মোলৈ আগবঢ়াই কৈ উঠিল : চাওঁ
কাহিনীটো।

মই অশ্রুত হৈ পৰিলোঁ।

কাৰণ মই কাহিনী লিখিব নোৱাৰিলোঁ। বুলিয়েইতো অৰোৰাক লগ পাবলৈ আহিছোঁ। টকাখিনি ওভোতাই দি ঋণমুক্ত হ'ব খুজিছোঁ। নহ'লে বোম্বাইলৈ নহা হ'লেও মোৰ হ'লহেঁতেন।

সেপ চুপি কোনোমতে কলোঁ।

“মই বৰ দুখিত মিঃ অৰোৰা! কাহিনী লৈ অহাতো নায়েই; আনকি লিখাও নাই। আৰু লিখা নহ'বও। তাৰ কাৰণে মোক ক্ষমা কৰক।”

“সেইটো কি কথা?”

“সেইবোৰ বহুত কথা। সিমানবোৰ কথা কৈ আপোনাক আমি দিয়াৰ মোৰ ইচ্ছা নাই। তদুপৰি শুনিবলৈ আপোনাৰ সময়ো নহ'ব। মই আহিছোঁ টকাখিনি ওভোতাই দি আপোনাৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিলৈ।”

“সেইটো পিছৰ কথা। কিন্তু মোৰ সময় নহ'ব বুলি আপুনি কিয় খৰি ল'লে? আপুনি যদি ইমান দূৰৰপৰা আহিব পাৰে, মই আপোনাৰ কাৰণে দুঘণ্টা সময় খৰচ কৰিব নোৱাৰিম বুলি ভাবিছোঁ? অসমত আপোনালোকে আমাৰ কাৰণে কিমান সময় আৰু কষ্ট কৰিছিল। মই অসমক কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰিম। বাই দি-বাই এখেত.....”

মই চিনাকি কৰি দিলোঁ।

অৰোৰাই মায়াৰ বিষয়ে বহুত কথা সুধিলে। কলোঁ।

তাৰ পিছত মোক ক'বলৈ বাধ্য কৰাইছিল—মোৰ কি অসুবিধা। কাহিনীটো মই কিয় লিখিব পৰা নাই; আৰু নোৱাৰোঁ।

অৰোৰাৰ ধাৰণা—মই বোধহয় অৰোৰাক কিবা কাৰণত বেয়া পাইছোঁ। নতুবা পাৰিশ্ৰমিকৰ বিষয়ে বন্দৱস্ত নকৰাত মই অসন্তুষ্ট। আৰু সেয়ে নহ'লে ছবি কৰাৰ বাবে আন কাৰোৰৰ ওচৰত চুক্তিবদ্ধ হৈছোঁ।

কোৱাৰ ইচ্ছা নাছিল যদিও অৰোৰাৰ মনৰ সন্দেহ আঁতৰাবলৈ ক'বলৈ বাধ্য হলোঁ।

কেইমিনিটমান ধৈৰ্য ধৰি শুনাৰ পিছত অৰোৰা অমনোযোগী হৈ পৰিল। মোৰ ভীষণ খং উঠিল। কি যে অভদ্ৰ।

অৰোৰাই মোৰ কথাৰ প্ৰতি অকণো গুৰুত্ব দিব খোজা নাই। মোৰ কথালৈ আওকাণ কৰি বাৰে বাৰে মায়ালৈ চাইছে। বিভিন্ন কোণৰপৰা বিভিন্ন দৃষ্টিত। মায়া যেন মায়া নহয়। ক্ষুধিত বাঘৰ সন্মুখত বৈ থকা এজনী হৰিণী। অৰোৰাৰ দৃষ্টিয়ে যেন মায়াক গিলিহে পেলাব। লাজত মায়া বঙা পৰি উঠিল। তাই যে অস্বস্তিবোধ কৰিছে সেই কথা তাইৰ দৃষ্টিয়ে মোক কৈ দিছিল। গাৰ কানি-কাপোৰবোৰ ভালদৰে টানি লৈ মাজে মাজে মোলৈ চাইছে। সেই দৃষ্টিত খং, লাজ আৰু অসহায়ৰ চাৱনি। মই যেন কথা বন্ধ কৰিলেই মায়াই ভাল পায়। অৰোৰাৰ সন্মুখৰপৰা আঁতৰি আহিব পাৰিলেই বন্ধা পৰে।

অৰোৰাই ভদ্ৰতাৰ সীমা চেৰাই গৈছিল। ভদ্ৰ ঘৰৰ ছোৱালী এজনীলৈ তেনেদৰে চোৱাটো অশালীন। থৰ লাগি মায়ালৈ চাই থকা অৰোৰাই যেন মোৰ উপস্থিতিৰ কথা পাহৰি গৈছিল। ইচ্ছা হৈছিল— অৰোৰাৰ গালত যেন চৰ এপাত সোধাই দিম। কিন্তু কোনোমতে ধৈৰ্য ধৰি ৰলোঁ।

মায়া ধুনীয়া। সন্দেহ নাই। সেইবুলি অৰোৰাৰ নিচিনা গ্ৰোট মানুহ এজনে তেনেদৰে চোৱাটো অশোভনীয়।

কথাবোৰ যিমান পাৰোঁ চমুকৈ বৰ্ণাই সামৰণি মাৰিলোঁ : সেই কাৰণেই মোৰ দ্বাৰা কাহিনী লিখা অসম্ভৱ। কিবা এটা লিখিব খুজিলেই খেৰপাৰ স্মৃতিয়ে মোক অস্থিৰ কৰি তোলে। এজনী নিঃসহায় ছোৱালীৰ চকুপানীয়ে মোৰ অন্তৰত থোকিবাথো লগায়। শোকে মোক খুন্দা মাৰি ধৰে।

মই নীৰৱ হৈ ৰলোঁ। নীৰৱ হৈ ৰ'ল অৰোৰা।

আমাৰ কাৰো মুখত মাত নাই। মই ভাবিছোঁ ; অৰোৰাক কওঁ নেকি—‘আপোনাৰ টকাখিনি ওভোতাই লওক। আমি যাওঁগৈ।’

আৰু এমিনিটমান পলম হ’লেই মই কিজানি কৈ পেলালোহেঁতেন।

তেনে সময়তে হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চাই অৰোৰাই কৈ উঠিল :
আপোনালোকক এৰেঁ। দেই।

অৰোৰা বহাৰপৰা থিয় হ'ল। তাৰ পিছত আমালৈ কোনো গ্ৰাহ
নকৰি কোঠাটোৰ ওলাই গ'ল।

নন্‌চেঞ্চ।

মুখৰ ভিতৰতে ভোৰ-ভোৰাই উঠিলেঁ।। দীঘলকৈ উশাহ এটা লৈ
মায়াই কৈ উঠিল : কি যে অভদ্ৰ !

লাজত মায়া বঙা পৰি গৈছিল। সৰ্বাঙ্গ ঘামিছে। ময়ো বৰ লাজ
পাইছিলেঁ।। গতিকে মায়াৰ কথাত কোনো সঁহাৰি দিব নোৱাৰিলেঁ।।

কিন্তু অৰোৰাৰ ওচৰলৈ অহাৰ উদ্দেশ্যটো মোৰ পূৰণ নহ'ল।
অসম্পূৰ্ণ হৈ ব'ল। বগুৰ। এনে এজন অভদ্ৰ মানুহৰ ওচৰলৈ আক
কেতিয়াও নাহেঁ। টকাখিনি ওভোতাই দিব পাবিলেই লেঠা
ছিগিলহেঁতেন। টকাকেইটাই মোৰ কাল হ'ল। কাল হ'ল খেৰপাৰ ;
মায়াৰ।.....

ৰাতি দহ বাজিছে।

চঞ্চল আৰু মই আড্ডা মাৰিছেঁ।। মায়া ৰান্ধনি ঘৰত। নাৰী
য'তেই নাথাকক, নাৰী সদায় নাৰীয়েই ; গৃহিণী।

চঞ্চলে বাধা দিছিল। কিন্তু মায়াই নুশুনিলে। জোৰকৈয়ে ৰান্ধনি
ঘৰত সোমাইছিলগৈ। চঞ্চলক হেনো 'এচামিজ দিছ' খুৱাব। ককায়েকৰ
প্ৰতি ভনীয়েকৰ জানো কোনো দায়িত্ব নাই ?

তাৰ পিছত হকা-বধা কৰা অবাস্তৱ।

বাৰেভচছ কথাত আমি মহগুৰু হৈ পৰিছেঁ।। এনেতে ফোনটো
বাজি উঠিল। চঞ্চলে বিচিভাৰটো তুলি ল'ব খুজিও হাতখন কোঁচ খুৱাই
আনিলে।

“তোৰ ফোন।”

“মোৰ কেনেকৈ হ'ব ? ফোনত বিচাৰিবলৈ মোৰ ইয়াত কোন
আছে ?”

“ধৰ—না।”

চঞ্চলৰ ধমক খাই ৰিচিভাৰটো তুলি ললে।

তাৰ কথাই সঁচা। অৰোৰাই মোক বিচাৰিছে।

অৰোৰাৰ নামটো শুনিয়েই মোৰ খং উঠিল। অভদ্ৰ ক’ববাৰ !
মই পৰিচয় দিয়াৰ লগে লগে সিমূৰৰপৰা অৰোৰাৰ মাত ভাহি আহিল।
তাৰ পিছত অৰোৰাৰ অনুৰোধটো শুনি খঙে মোৰ চুলিৰ আগ পালেগৈ।
ৰাতি দহ বজাত মায়াৰ লগত লৈ তেওঁক লগ ধৰাৰ কি প্ৰয়োজন ?
তথাপি খাটাতকৈ নাযাওঁ বুলি নকৈ ‘নতুন ঠাই, যাবলৈ অসুবিধা হ’ব’
বুলি উত্তৰ দিলে। লগে লগে অৰোৰাই ‘আচ্ছা—মই গৈছোঁ’ বুলি
ফোনটো নমাই থ’লে।

ৰিচিভাৰ নমাই থোৱাৰ লগে লগে চঞ্চলে প্ৰশ্ন কৰিলে : কি ক’লে
অৰোৰাই ?

উত্তৰ দিবলৈ গৈ মই বৈ গলোঁ।

আবেলিৰ ঘটনাটো চঞ্চলে নাজানে। তাক মই কোৱা নাছিলোঁ।
গতিকে চকু-মুখ দেখিও সি মোৰ মনৰ ভাবটো বুজি পোৱা নাছিল।

তাৰ প্ৰশ্নটো এৰাই যাবলৈ ওভোতাই তাকহে প্ৰশ্ন কৰিলোঁ : তই
কেনেকৈ বুজিলি—মোৰ ফোন ?

“ইনটুইশ্বন।”

“তইঁতৰ বোম্বাইৰ চব মানুহবোৰেই চাৰিশ বিশ নেকি অ’ চঞ্চল ?”

“কেলেই ?” তাৰ মাতত অনাৱশ্যকীয় গাঙ্গুীৰ্যৰ সূৰ।

মোৰ প্ৰশ্নটোৱে যে তাৰ ব্যক্তিহত আঘাত কৰিছিল বুজিলোঁ।
সেই কাৰণে লৰালৰিকৈ কৈ উঠিলোঁ : নহয় অ’, অৰোৰাৰ কথা
কৈছোঁ।

“কি হ’ল অৰোৰাৰ ?”

“কি হ’ব ? এটা পাগল। এই ৰাতিখন মোক মাতি পঠিয়াইছে।
মোৰ কাম নাই।”

“ৰাতি ক’ত হ’ল ? গুৱাহাটীৰ সন্ধিয়া সাত বজা আৰু বোম্বাইৰ

দহ বজাৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাই। কিন্তু ইয়াত ফ'ৰ টুৱেষ্টিৰ প্ৰশ্ন আহিল কিয় ?”

“যাবলৈ অসুবিধা হ'ব বুলি কোৱাৰ লগে লগে নিজে আহিম বুলি কৈ কোনটো থৈ দিলে। আনকি মোৰ ঠিকনাটোও ভুলিছিল। তাৰ মানে নাহে। ঠিকনা নাজানিলে মোক বিচাৰি ক'লৈ আহিব ?”

চঞ্চলে মোৰ কথা শুনি হাঁহিলে। কিন্তু একো নক'লে।

মই অপ্ৰস্তুত হৈ পৰিলোঁ।

চঞ্চলে খুব বেছি চিগাৰেট খায়। এটাৰ পিছত আন এটা ছপিয়েই থাকে। আগৰ চিগাৰেটটো শেষ হ'লত আন এটা চিগাৰেট জ্বলাই “আচ্ছা—শুন।” বুলি সি পুনৰ সেই গাজাখুৰি গল্পৰ মাজলৈ উভতি গ'ল। মই শুনি গলোঁ।

হাতৰ চিগাৰেটটো পুৰি কেতিয়া শেষ হৈছিল তাৰ খেয়াল নাছিল। আন এটা চিগাৰেট জ্বলাব খুজি সি বৈ গ'ল। বাহিৰলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

“সোৱা, তোৰ অৰোৰা আহিছে। বোম্বাইৰ মানুহে ঠিকনা নাজানিলেও ঘৰ বিচাৰি উলিয়াব পাৰে। বুজিলি ?”

উজ্জল পোহৰ এটা খিৰিকীৰে ভাহি আহি চকুত পৰিলত বাহিৰলৈ চালোঁ। বঙলাটোৰ সন্মুখৰ ল'নখনলৈ গাড়ী এখন সোমাই আহিছে।

তাৰ অলপ পিছতে কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল অৰোৰা। লগত আৰু এজন ভদ্ৰলোক। চুটি-চাপৰ ভদ্ৰলোকজনৰ হাতত এটা শকত প'টফলিও বেগ।

চঞ্চলে বহিবলৈ নৌকওঁতেই অৰোৰা বহি পৰিল। অৰোৰাই নিজে ভদ্ৰলোকজনক বহিবলৈ ক'লে। অৰোৰাৰ কথাবপৰা বুজিলোঁ—ভদ্ৰলোকজনৰ উপাধি চোপ্ৰা।

অৰোৰা আৰু চঞ্চলৰ কথা-বতৰাবপৰা অনুমান কৰিব পৰিছোঁ : সিহঁতৰ মাজত বেছ ভাল সম্পৰ্ক এটা আছে।

অবোবাই দুই-এৰাৰ কথা পাতিয়েই মায়াৰ খবৰ ল'লে : বহীনজী
ক'হা ? মালা ?

মায়াৰ নামটো অবোবাব মুখত মালা হৈ পৰিছে ।

“ব'ব—মই মাতি আনিছোঁ” বুলি চঞ্চল বান্ধনি ঘৰলৈ সোমাই গ'ল ।

মই উচ্চপিচাই উঠিলোঁ । ভদ্ৰলোক দুজনক অকলে বহুৱাই থৈ
চঞ্চলৰ পিছে পিছে ভিতৰলৈ সোমাই যাবলৈও বেয়া লাগিল ।

মই জানো : অবোবাব নাম শুনিলে মায়া ভিতৰৰপৰা কেতিয়াও
ওলাই নাহে । বৰং খঙত জ্বলি-পকিহে উঠিব । খঙৰ ভৰুকত কিখন
কৰে ঠিক নাই ।

চঞ্চলে আবেলিৰ ঘটনাটোৰ বিষয়ে গম পাব বুলি মোৰ ভয় হ'ল ।

কিন্তু মোৰ সন্দেহটো সঁচা নহ'ল । চঞ্চলৰ পিছে পিছে ওলাই
আছিল মায়া । ধীৰ-স্থিৰ । চকু-মুখত অস্বাভাৱিকতাৰ কোনো চিন
নাই ।

“নমস্তে মালা বহীনজী ।”

প্ৰতি নমস্কাৰ জনাই মায়াই শুধবাই দিলে : মোৰ নাম মায়াহে—
মালা নহয় ।

“নো—নো, ইউ আৰ মালা । ইউ উইল বি নেমড এজ মালা । লিভ
ইট । লেট মি কাম টু মাই পইণ্ট । আপোনালোক ইয়াত কিমান দিন
থাকিব ?”

মায়াই মোৰ চকুলৈ চালে । মায়াৰ হৈ মই উত্তৰ দিলোঁ ।

“ইউ আৰ লাকি এনাফ্ । আমি আপোনাৰ ওচৰলৈ সহায় বিচাৰি
আহিছোঁ । মই জানো—আপুনি আমাক নিশ্চয় সহায় কৰিব ।”

“সহায় ! মই আপোনালোকক কি সহায় কৰিব পাৰোঁ ?”

“ৰোল এটাৰ কাৰণে—তেনেই সৰু ৰোল । কট পটেণ্ট ।”

“নাই—নাই । মোৰ দ্বাৰা নহ'ব—মই নোৱাৰিম ।”

মায়া যেন আকাশৰপৰাহে পৰিল । হিমালয়ৰ চূড়া খহোৱাৰ দৰে
অবোবাব এয়া অসম্ভৱ প্ৰস্তাৱ ।

অবোৰাক মই বুজিব নোৱাৰিলোঁ। সন্দেহ এটাই মনত ভূমুকিয়াই গ'ল। ছুৱাৰ দৰে অবোৰায়ে ফান্দ পাতিব খুজিছে নেকি ?

“অসুবিধা কি ?”

“মই কোনোদিনে অভিনয় কৰা নাই।”

“অ’ সেই কথা ? তাৰ বাহিৰে যদি অলপ আপত্তি নাথাকে তেন্তে শুনক : অত্থনিয়ে মই আপোনাক তল-তলকৈ পৰীক্ষা কৰিছোঁ। আপুনি যে মোৰ সেই দৃষ্টি সহ্য কৰিব পৰা নাছিল—অস্বস্তিবোধ কৰিছিল, সেই কথাও মই জানো। কি কৰিব—ছবিৰ কাৰণে চৰিত্ৰ বাছনিৰ পৰ্বটোৱে এনেকুৱা। আশাকৰোঁ—আপুনি মোক ক্ষমা কৰিব।”

“নাই—নাই মই নোৱাৰিম।”

“সেইটো মই বিচাৰ কৰিম। আপুনি মাথোন সন্মতি দিয়ক। অত্থনিয়েই কথাটো কম বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু নকলোঁ।”

মায়াই আপত্তি কৰিব খুজিছিল। কিন্তু চঞ্চলে বাধা দিলত মনে মনে ব'ল। মই কথা কোৱাৰ কোনো সুবিধাই পোৱা নাছিলোঁ। লাজো পাইছোঁ। অত্থন তেনেহলে সেই কাৰণেহে অবোৰাই মায়াক তেনেদৰে চাইছিল।

“ডিৰেক্টৰ চাহেব, চুক্তি-ধনৰ পৰিমাণ নজনালে জানো শিল্পীয়ে সন্মতি দিয়ে ? বোলটোৰ বিষয়েওতো তেওঁ জানিব লাগিব।”

চঞ্চলে এনে সুৰত কৈ উঠিল যেন মায়া এজনী ব্যৱসায়িক শিল্পী।

“আই এম স্বৰি মিঃ চৌধুৰী ! চোপ্ৰা, তুমি এখেতসকলৰ লগত কথা হোৱা। চৰিত্ৰটো বুজাই দি খাটাং কিবা এটা কৰি ল'বা। চিত্ৰনাট্যৰ নকল এটা আনিছা নহয় ? কিন্তু চুক্তিপত্ৰত স্তম্ভ-নেমত চহী কৰাবলৈ নাপাহৰিবা।”

চোপ্ৰাই সন্মতি জনাইছিল। চোপ্ৰা অবোৰাৰ ব্যক্তিগত সচিব।

অবোৰাই চোপ্ৰাৰ ওপৰত দায়িত্ব দি “আহক মিঃ খনিৰ, আমি ভিতৰলৈ যাওঁ” বুলি মোৰ হাতখনত ধৰি আন এটা কোঠালৈ লৈ গ'ল।

বুজিলোঁ: অৰোৰা চঞ্চলৰ ওচৰলৈ আগে-পিছেও মাজে-সময়ে আহে।

বহি লোৱাৰ পিছত অৰোৰাই প্ৰথমে আৰম্ভ কৰিলে: আপোনাৰ লগত চুক্তিপত্ৰখন আজি নকৰিলেও হ'ব নিশ্চয়। আন এদিন কৰিম।

‘চুক্তিপত্ৰ! মোৰ লগত আকৌ চুক্তিপত্ৰ কিহৰ’ বুলি সুধিব খুজিছিলোঁ। কিন্তু মোক প্ৰশ্ন কৰাৰ সূযোগ নিদি অৰোৰাই পুনৰ কৈ গ'ল: আপোনাৰ প্ৰত্যেকটো কথাই মই অতিনি মনোযোগেৰে শুনিছোঁ। আপুনি কাহিনী লিখিব নোৱাৰে বুলিছে। কাহিনী লিখাৰ আৰু প্ৰয়োজন নাই। লিখিবলগীয়া কাহিনীটো আপুনি মোক কৈয়েই পেলালে। আপুনি নিলিখিলেও কাহিনীটো যেতিয়া শুনিবলোঁ—মই আনৰ হতুৱায়ো লিখাই ল'ব পাৰোঁ। কিন্তু আপোনাক ঠগিবলৈ মই জানো ভাল পাম?—এই কাহিনীটোকে চিত্ৰনাট্য হিচাপে লিখি উলিয়াওক। ট্ৰিট্‌মেণ্ট সম্পৰ্কে দুই-এদিনৰ ভিতৰতে সংলাপ ৰচকৰ সৈতে একেলগে বহি আলোচনা কৰিম। কিন্তু বেজিষ্ট্ৰেশ্যনৰ কাৰণে কাহিনীটো চমুকৈ লিখি টাইপ কৰাই ল'ব লাগিব।

কোনো বক্স অফিচ এলিমেন্টচ্ সংযোগ কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। দি ষ্টৰী ইটসেলফ উইল হিট। অৱশ্যে শ্বেৰপাক আমি তেনেদৰে নেদেখুৱাওঁ। শ্বেৰপা হ'ব কাহিনীৰ নায়ক; আৰু মালা হ'ব নায়িকা। কাহিনীৰ নায়ক-নায়িকাৰ নামো শ্বেৰপা আৰু মালাই থাকিব।”

এৰা, কাহিনী নিলিখোঁ বুলি আগধনৰ টকা কেইটা ওভোতাই দিয়াৰ কোনো যুক্তি নাই। মই নিলিখিলেও—অৰোৰাই এই কাহিনীটো আনৰ হতুৱাই লিখাই ছবি কৰিব।

অৰোৰা আৰু চোপ্ৰাই শুভবাট্ৰি জনাই হাঁহি হাঁহি বিদায় ল'লে। কিন্তু শুভবাট্ৰিৰ পৰিৱৰ্তে আৰম্ভ হ'ল অশুভ বাট্ৰি। চঞ্চল আৰু মায়াৰ মাজত আৰম্ভ হোৱা বাক্-যুদ্ধখনত হাৰি অসহায়ৰ দৰে তাই ফেকুৰি উঠিল।

“তুমি ভয় খাইছা কিয় মায়া? তুমি যে প্ৰফেশ্যনাল শিল্পী নহয়,

সেই বিষয়ে অৰোৰাই জনাৰ কোনো উপায় নাই। প্ৰফেশ্যনাল শিল্পী হিচাপে যিখিনি জ্ঞানৰ দৰকাৰ, মই তোমাক শিকাই দিম। লাইট আৰু কেমেৰাৰ সম্মুখত থিয় হোৱাৰ কৌশলটো জানিলেই তোমাক ব্যৱসায়িক শিল্পী নহয় বুলি গম পোৱাৰ কোনো উপায় নাই। বোলছবি জগতৰ শিল্পী—অৰ্থাৎ অভিনেতা-অভিনেত্ৰীসকলৰ কাৰণে প্ৰয়োজনীয় ব্যৱহাৰিক শব্দ কেইটা জানিবলৈ এঘণ্টা সময়ো নালাগে। আৰু ভাষা ? তোমাক হিন্দী কথাছবিৰ কমাৰ্চিয়েল আৰ্টিষ্ট বুলিতো মই কোৱা নাই। নিজৰ দাম বঢ়াবলৈ ফাকি দিবই লাগিব। ভাষা জ্ঞানৰ তোমাৰ কি প্ৰয়োজন ? সংলাপ ৰচকে কাৰ ঘোঁৰাৰ ঘাহ কাটিব ? আৰু উচ্চাৰণ ? মই তেন্তে ইয়াত কি কৰিবলৈ আছোঁ ? অৰোৰায়ে জানে—তুমি হিন্দী নতুবা উৰ্দু ভাষী নহয়। তথাপি অৰোৰা তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছে কিয় ? হিন্দী ছবিত অভিনয় কৰিবলৈ হেজাৰ হেজাৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে প্ৰযোজক-ডিৰেক্টৰৰ দুৱাৰে দুৱাৰে অনুগ্ৰহ ভিক্ষা কৰি ঘূৰি ফুৰে। এয়া তোমাৰ সৌভাগ্য।”

অৰোৰা ষ্টুডিঅ'ৰ লগত মই কিমান বছৰৰপৰা জড়িত বুলি ভাবিছা ? আৰ্ট ডিৰেকশ্যন কাৰ বুলি ভাবিছা ? ঘৰত বহি বহি কাৰ কাৰণে ইমানবোৰ প্ল্যান এণ্ড ডিজাইন আঁকো বুলি ভাবিছা ? এণ্টিমেটবোৰ ? কোম্পানীৰ চাকৰি কৰিছোঁ কাৰণে—ক্ৰোন-নেম লোৱা নাই। তাৰ পৰিৱৰ্তে সবহকৈ টকা লৈছোঁ। এৰোন'টিকেল ইঞ্জিনিয়াৰিং পঢ়িম বুলি আহি পঢ়িলোঁ—আৰ্কিটেক্সাৰ। গতিকে সুবিধা পালে পইচা নল'ম কিয় ?

চঞ্চলৰ দীঘলীয়া বক্তৃতাটো শুনি মায়াৰ মনলৈ সাহস আহিল। তাই হাঁহি দিলে।

“দেখিলি প্ৰাঞ্জল, তই-মই ক'ৰবাতো ৰলোঁ। প্ৰথম ছবিখনতেই মায়াই সহ-নায়িকালৈ প্ৰমোচন পালে। তাৰ পিছৰখনত একেবাৰে নায়িকা।”

মায়াক উৎসাহিত কৰিবলৈ চঞ্চলে বেঁকা সুৰত কৈ উঠিল।

“আজিৰপৰা মই কিন্তু মায়া নহয় দেই। মালা সিন্ধা।”

“বাঃ, ডেয়াৰ ইউ আৰ। এনেয়ে অৰোৰাই তোমাক বিচাৰি অহা নাই। টকাৰ টোপোলাটো কিন্তু মোৰ হাতত আছে।”

“থ’ক। আপুনি কথা চোবাই থাকক। আমি ভাত খাওঁগৈ। আহা ককাইদেউ।”

মায়াই মোক হাতত ধৰি টানি লৈ গ’ল। যোৱাৰ আগতে চঞ্চললৈ বেঁকাকৈ চোৱা চাৰনিটোত কৃতজ্ঞতা আৰু ছুটমিভৰা দৃষ্টি।.....

ৰাতি ভালেমান হৈছিল।

মায়া আৰু চঞ্চলৰ টোপনি আহিছিল। কিন্তু মই শুব পৰা নাই। চকুৰ আগত বাৰে বাৰে ভাহি উঠিছে দুখন মুখ। মায়া আৰু শ্বেৰপাৰ। কাণত বাজি উঠিছে এবাৰ কথা : শ্বেৰপা নায়ক হ’ব।

মোৰ ওচৰৰপৰা এনেকৈয়ে মায়া আঁতৰি যাব নেকি বাক ? ইয়াৰ পিছতো যদি অৰোৰাই তাইক নতুন চুক্তিত চুক্তিৱদ্ধ কৰে ? অৰোৰাৰ দৰে আন প্ৰয়োজকেও যদি মাযাক বিচাৰি আহে ? আজিৰ মায়া হৈ পৰিব এজনী ব্যস্ত চিত্ৰতাৰকা। এয়াতো তাইৰ কাৰণে সৌভাগ্যৰ কথা।
কিন্তু.....।

মই ইমান চঞ্চল হৈ পৰিছোঁ। কিয় ? তাইৰ প্ৰতি মোৰ কিহৰ এই আকৰ্ষণ ? এয়া—সঁচাকৈয়ে ভনীয়েকৰ প্ৰতি ককায়েকৰ মৰম নে অগ্ৰ কিহৰ আকৰ্ষণ ? মায়া যদি সঁচাকৈয়ে মহানগৰীৰ বুকুত হেৰাই যায়, মই তেন্তে কি কৰিম ? কেনেকৈ ক’ম : তুমি উভতি আহা মায়া। আমি উভতি যাওঁগৈ। তোমাক এৰি থৈ মই অকলে উভতি যাব নোৱাৰোঁ মায়া। চিৰদিন ভনী হৈয়েই তুমি মোৰ ওচৰতে থাকিবা। তোমাৰ ওচৰত থাকিম মই।

ছিঃ, তই ইমান দুৰ্বলনে প্ৰাঞ্জল ? কিয় তই মায়াৰ কথা এনেদৰে ভাবিছ ? আন কথা চিন্তা কৰ। শ্বেৰপালৈ মনত পেলা। তোৰ জীৱন ৰক্ষাকৰ্তা শ্বেৰপা। “.....শ্বেৰপা হ’ব কাহিনীৰ নায়ক।.....”

নায়ক । শ্বেৰপা হ'ব নায়ক ।

নায়ক । নায়ক ! নায়ক !

শ্বেৰপা মৰিছে । কিন্তু কাহিনীৰ শ্বেৰপা হ'ব অমৰ । মৰিও
শ্বেৰপা জীয়াই থাকিব—কাহিনীৰ মাজত : চেলুলয়ডৰ বুকুত ।
আংশিকভাৱে হ'লেও শ্বেৰপাৰ ঋণ পৰিশোধ হ'ব । কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশৰ,
ঋণ পৰিশোধ কৰাৰ বাবে ইয়াতকৈ ডাঙৰ সুযোগ তই কোনোদিনেই
নাপাৰ প্ৰাপ্তল ।

“অথগু প্ৰতাপী জমিদাৰ প্ৰতাপ বৰুৱা । নামনি অসমৰ জমিদাৰ
প্ৰতাপ বৰুৱা অকল জমিদাৰেই নহয় ; হাতীৰ মহলদাৰ । কুপ হোল্ডাৰ ।
বৰুৱাৰ চকুলৈ চাই কথা কোৱাৰ সাহস সাধাৰণ প্ৰজা নালাগে, আনকি
চৰকাৰৰো নাছিল । প্ৰতাপ বৰুৱাৰ ইঙ্গিতত চৰকাৰী বিষয়া উঠে । বহে ।

সেইজন জমিদাৰৰ হাতী-মহলত কাম কৰা এজন সাধাৰণ ফান্দী
শ্বেৰপা । শ্বেৰপাই ভাবিছিল—সি ফান্দী হৈ হাতী ধৰিব । আৰু
তাৰ বিনিময়ত মহলদাৰৰপৰা সংগ্ৰহ কৰিব প্ৰচুৰ অৰ্থ ; পুৰস্কাৰ । কিন্তু
সাধাৰণ যুৱক শ্বেৰপাৰ অসাধাৰণ সাহস আৰু বুদ্ধি দেখি জমিদাৰ
প্ৰতাপ বৰুৱাৰ চকু স্থিৰ হ'ল । জমিদাৰৰ ফান্দত পৰি নিজেই বন্দী
হ'ল ফান্দী শ্বেৰপা । শ্বেৰপা হৈ পৰিল মহলদাৰ জমিদাৰৰ বেতনভোগী
কৰ্মচাৰী ।

সেইখন গাঁৱৰে এজন খেতিয়কৰ ছোৱালী মালা । শ্বেৰপাৰ মুখত
হাতী ধৰাৰ দুঃসাহসিক কাহিনীবোৰ শুনি শুনি যোৱন-পূৰ্ব মালা শিয়ৰি
উঠে । মুগ্ধ হৈ পৰে । তাই নজনা কৈয়ে অন্তৰৰ বিশেষ আসনখন
কাঢ়ি নিয়ে শ্বেৰপাই ।

বছৰ বাগৰে । স্বপ্ন-মধুৰ দিনবোৰত ৰঙীণ হৈ পৰে সিহঁতৰ মন ।
ৰঙীণ হৈ পৰে পৃথিৱী । নেদেখা ছকুৰা জুয়ে সিহঁতৰ দেহ-মন ডেই-পুৰি
নিব খোজে ।

বনৰীয়া হাতীক বান্ধিব পাৰি । কিন্তু মন বান্ধিব নোৱাৰি । মন
বান্ধিব নোৱাৰিলে শ্বেৰপাই ।

‘হাক নহয় মালা, আক অপেক্ষা কৰিব নোৱাৰি। ব’ল, আমি ক’বালৈ পলাই যাওঁ।’

তাই উত্তৰ দিব নোৱাৰে। এয়াতো শ্বেৰপাৰ কথা নহয়; তাইৰ মনৰ গোপন আকাজক্ষা। গোপন খবৰ।

লাজত মুছকৈ গৈ তাৰ বুকুৰ মাজত সোমাই পৰে মালা। তাৰ পিছত ?

সিহঁতে অপেক্ষা কৰে এটা দিন। এটা শুভমুহূৰ্ত।

কিন্তু হঠাতে যেন ক’বাত বজ্রপাত হ’ল।

এয়া জানো সঁচা ? তাৰ জ্ঞান শক্তি তেস্তে ছেৰাই গ’ল নেকি ? জমিদাৰ প্ৰতাপ বৰুৱাই বিয়া কৰাব এজন সাধাৰণ খেতিয়কৰ ছোৱালী।

‘মিছা ! মিছা ! মিছা মালা—মিছা।’

‘মিছা নহয়—সঁচা। ব’ল; আজি ৰাতিয়েই আমি পলাই যাওঁ। তোক নাপালে যে মই মৰি যাম।’

মায়াই উৰুপি উঠে।

শ্বেৰপাৰ মূৰত সবগ ভাঙি পৰে।

সি জানে—এয়া যদি সঁচা, তেস্তে বক্ষা পোৱাৰ আৰু কোনো উপায় নাই। পলাই গৈও সিহঁতে ক’তো সাৰিব নোৱাৰে। আনকি সাগৰৰ তলিৰপৰাও জমিদাৰে সিহঁতক বিচাৰি উলিয়াব। তাৰ কাৰণে সি ভবা নাই। কিন্তু তাৰ সম্মুখত মালাক অত্যাচাৰ কৰিলে সি যে সহ্য কৰিব নোৱাৰিব।

‘তেস্তে উপায় ?’

‘উপায় নাই মালা। তই ভাগ্যৱতী। তই ৰাণী হ’বি। তই যে ৰাণী হোৱাৰে উপযুক্ত।’

“শ্বেৰপা।”

‘তই সুখী হ’লেই মই সুখী হ’ম। তই মোক পাহৰি যা মালা। তোৰ মঙ্গলৰ কাৰণে চিৰদিন মই ভগৱানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিম। প্ৰয়োজন হ’লে তোৰ কাৰণে মই জীৱন দিবলৈও প্ৰস্তুত।’

হেৰোৱাৰ বেদনাত থোকাথুকি হৈ গৈছিল শ্বেৰপাৰ কণ্ঠস্বৰ। আক
মালা ?

তাই সহ্য কৰিব পৰা নাছিল। শ্বেৰপাক সাবটি ধৰি কান্দি কান্দি
অজ্ঞান হৈ গৈছিল।

তাৰ পিছতো দিন বাগৰি গ'ল। দিনৰ পিছত মাহ। মাহৰ
পিছত বছৰ। কিন্তু শ্বেৰপা ? শ্বেৰপা হৈ পৰিল এটা যন্ত্ৰ-মানৱ।
ফান্দ, হাতী আৰু জঙ্ঘল। তাৰ বাহিৰে সি যেন একো চিনি নাপায়।
নাজানে। সি মানুহ নহয়। হাতী ধৰা বিদ্যুতচালিত এটা যন্ত্ৰ-দানৱ।

হঠাতে একোদিন সি দৃঢ় হৈ পৰে। শিলৰ দৰে কঠিন হৈ পৰে
তাৰ অন্তৰ। গুলী খোৱা বাঘতকৈও হৈ পৰে বেছি হিংস্ৰ। গুণ্ডা
হাতীৰ দৰে উন্মত্ত।

চাৰিওফালে গভীৰ অৰণ্য। সেই অৰণ্যৰ মাজত তিনিটা মাথোন
প্ৰাণী। বাণা, সি আৰু জমিদাৰ।

এয়েই যে সুযোগ।

হায় ভগৱান ! এয়া সি কি ভাবিছে ? সি যে প্ৰতিজ্ঞাৱদ্ধ। নাই—
নাই, সি অকৃতজ্ঞ হ'ব নোৱাৰে। মালাৰ উকা কপালখন.....।

সি আৰু ভাবিব নোৱাৰে। এয়া তাৰ ভালপোৱা নে স্বাৰ্থপৰতা ?
সি যে মালাক ভাল পায়।

‘...তোৰ মঙ্গলৰ কাৰণে জীৱন দিবলৈও প্ৰস্তুত।’

সি প্ৰমাণ কৰি যাব—প্ৰাপ্তিয়েই প্ৰেম নহয়। মহত্বৰ প্ৰেমৰ বাবে
প্ৰাপ্তি নহয় ; ত্যাগ। ত্যাগ সুন্দৰ। ত্যাগ মহত্বৰ।

সি অকৃতজ্ঞ হোৱা নাছিল।

মালাক হেৰুৱাৰ তিনি বছৰ পিছৰ ঘটনা।

চিকাৰ শেষ হৈছিল। বাহৰ সামৰি ঘৰলৈ উভতি আহিছিল ঘৰুৱা
হাতী, মাউত, ফান্দী আৰু আটাইবোৰ বনুৱা। কিন্তু উভতি অহা
নাছিল মহলদাৰ প্ৰতাপ বৰুৱা, কুনকী বাণা, বাণাৰ মাউত নন্দী আৰু
শ্বেৰপা। কাৰণ বিক্ৰী হৈ যোৱা শেষ হাতীটোৰ সমুদায় টকা প্ৰতাপ

বক্ৰাই ভেতিয়াও পোৱা নাছিল। পিছ দিনালৈ সম্পূৰ্ণ টকা আদায় দি হাতীটো নিবলৈ আহিব খোজা গ্ৰাহকৰ অপেক্ষাত সিহঁত বৈ যাবলগীয়া হৈছিল আৰু এটা দিন।

বাহৰ সানৰি মানুহবোৰ আঁতৰি যোৱাৰ দিনাখনৰে ঘটনা। বাতিপুৱাই মানুহবোৰ আঁতৰি গৈছে। আঁতৰি গৈছিল ঘৰুৱা হাতীৰ জাক। ঠাইখন সেৰেঙা হৈ পৰিছিল। উৰুঙা উৰুঙা লাগিছিল তিনিজন মানুহৰ মন। কেম্পত সিহঁত তিনিজন মানুহ, কুনকী বাণা, আৰু অলপ দূৰত বান্ধি থোৱা সদ্যবন্দী এটা বনৰীয়া মখনা। হাতী ছটাক ঘাঁহ পানী দিয়া আৰু সিহঁত তিনিজনৰ কাৰণে ভাত-পানী বন্ধাৰ বাহিৰে আন কাম নাছিল।

দুপৰীয়া।

প্ৰতাপ বক্ৰাই কৈছিল : বাণাৰ দাঁতযোৰ বৰ লেতেৰা হৈছিল অ' নন্দী। দাঁতযোৰ ঘাঁহ-পিহি হাতীটোক গা ধুৱাই আনগৈ যা।

কেম্পৰ ওচৰতে নদী। নদীৰ ওচৰতে কেম্প পতা নিয়ম।

তাৰ মন যোৱা নাছিল। তথাপি বাণাক লৈ নদীৰ বুকুলৈ নামি গ'ল নন্দী। বাণাক গা ধুৱাই আনিব। নহ'লে যে বক্ৰাই খং কৰিব। বক্ৰাৰ খং উঠিবলৈ হ'লে যমেও ভয় খায়। চাকৰিতো নাথাকেই; তাৰ উপৰিও চমতাৰ কোব।

বালি এমুঠি লৈ বন একোছাৰে নন্দীয়ে বাণাৰ দাঁতযোৰ ঘাঁহ দিব খুজিছিল। কিন্তু বাণাৰ আপত্তি। বাৰে বাৰে নন্দীক আমনি কৰিছে। দাঁতযোৰ পৰিষ্কাৰ কৰাৰ সুযোগ দিবলৈ বাণা কোনোমতেই মান্তি নহয়। কিন্তু নন্দীয়ে যে দাঁতযোৰ ঘাঁহ-পিহি চিকচিকিয়া কৰিবই লাগিব।

চিৰবাধ্য বাণা হঠাতে অবাধ্য হৈ পৰিল। অশাস্ত হৈ উঠিল। নন্দীক শুঁৰেৰে মেৰিয়াই নদীৰ বুকুলৈ দলিয়াই দিলে। তাৰ পিছত ক্ষুব্ধ বাণা যেন উন্মাদ হৈ পৰিল। ক্ষিপ্ৰ চঞ্চল গতিৰে পাবলৈ উঠি আহি বন্দী মখনাটোক আক্ৰমণ কৰিলে। বাণাৰ খোঁচত থকা-সৰকা হোৱা বন্দী হাতীটোৰ চিঞৰত শ্বেৰপা সচেতন হৈ পৰিল।

প্ৰতাপ বৰুৱাই তেতিয়া ভাত-পানী খাই তম্বুৰ তলত জিৰণি লৈছিল। ইফালে বন্দী মথনাটোৰ লগত যুঁজি ৰাণা যেন আগতকৈও বেছি উগ্ৰ হৈ পৰিল। বন্দী হাতীটোক এৰি তম্বুৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহিল উত্তেজিত ৰাণা। প্ৰতাপ বৰুৱাক চিঞৰি চিঞৰি পলাবলৈ কৈ ৰাণাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহিল শ্বেৰপা। জাঁৱন তুচ্ছ কৰি অশেষ কষ্টেৰে সি ৰাণাৰ ভৰিত শিকলি লগাই গছ এজোপাত বান্ধি পেলালে। কিন্তু শ্বেৰপাই বন্ধা নাপালে। গছজোপাৰ গুৰিৰপৰা আঁতৰি আহিবলৈ থিয় হোৱাৰ আগতেই শ্বেৰপাক গছকি ধৰি যাঠিৰ দৰে দীঘল দাঁত দুটাৰে ছিৰাছিৰ কৰি পেলালে। শ্বেৰপা যেন মানুহ নহয়; ফান্দী নহয়। এজোপা কমগছ।

মালাই শুনিছিল : প্ৰাণৰ বিনিময়েৰে এজনে বন্ধা কৰিছিল আন এজনৰ প্ৰাণ। স্বামী প্ৰতাপ বৰুৱাই পত্নী মালাক কৈছিল শ্বেৰপাৰ আত্মত্যাগৰ কাহিনী। সাহস আৰু আত্ম-বলিদানৰ কাহিনী বৰ্ণোৱা প্ৰতাপ বৰুৱাৰ বুকু ভেদি বৈ আহিছিল এটা গধুৰ হুমুনিয়াহ।

আৰু মালা।

তাৰ পিছৰেপৰা মালা হৈ পৰিল অসুস্থ। প্ৰত্যেক নিশা সপোন দেখি মালাই চিঞৰি উঠে। এটা প্ৰকাণ্ড দঁতাল হাতীয়ে যেন তাইলৈ খেদি আহিছে, আৰু আত্মবন্ধাৰ কাৰণে প্ৰাণপণে দৌৰি পলাইছে মালা।

এদিন ৰাতি।

সপোন দেখি মালাই চিঞৰি উঠিল। শোৱনি কোঠাৰ দুৱাৰ খুলি বাৰাণ্ডালৈ আঁতৰি পলাল। কিন্তু আগলৈ যে আৰু পথ নাই। সম্মুখত এবুকু ওখ এখন বেৰিং। আনফালে শূঁৰ দাঙি খেদি আহিছে এটা প্ৰকাণ্ড দৈত্য; যমদূত। নিচেই ওচৰলৈ আগুৱাই আহি মেৰিয়াই ধৰিব খোজা দঁতালটোৰপৰা বন্ধা পৰিবলৈ বেৰিং পাৰ হৈ তাই আঁতৰি পলাব খুজিছিল। কিন্তু বেৰিঙৰ সিপাৰেতো আৰু ধৰাতল নাই। সেয়া যে এক বিৰাট শূন্য।

তাৰ পিছত ?.....

হঠাৎ মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ।

কল্পনা ৰাজ্যৰপৰা বাস্তৱলৈ ঘূৰি আহি মই কিজানি চিঞৰি দিছিলোঁ : এয়া মই কি ভাবিছোঁ ?

নাই, নাই। তিনি মহলাৰ ওপৰৰপৰা মালা পৰি যাব নোৱাৰে। নপৰে। মালাৰ মৃত্যু নহয়। মালাক মাৰি পেলাব নোৱাৰি। যেনেকৈ হওক তাইক ৰক্ষা কৰিব লাগিবই। কিন্তু কেনেকৈ ?

মালাক ৰক্ষা কৰিবলৈ গ'লে যদি কাহিনীটোৰ সৌন্দৰ্য নষ্ট হৈ যায় ? ঘটনাৰ শীৰ্ষবিন্দুৰ পতন ঘটে ?

“ককাইদেউ, কাৰ লগত কথা পাতিছা ককাইদেউ ?”

ওচৰৰ কোঠাটোৰপৰা ভাহি অহা মায়াৰ মাতত মোৰ চেতনা ফিৰি আছিল। ল'ৰালৰিকৈ টোপনি যোৱাৰ অভিনয় কৰি নীৰৱ হৈ ৰলোঁ। মায়াই ভাবকু : মই সপোন দেখি প্ৰলাপ বলকিছোঁ।

॥ আঠ ॥

“...ইয়ে বুঠ হাই ভাই চাহেব—বিলকুল বুঠ।”

বিৰক্তিত কৈ উঠিছিল অৰোৰাই।

সেই কথা পিছত ক'ম।

মায়া ইতিমধ্যে মালা হৈ গৈছে। শেষ হৈ গৈছে মালাই অভিনয় কৰা নাটকীয় চৰিত্ৰটোৰ আধা-আধি শ্বুটিং।

“তুমি যে কি ককাইদেউ ? মই চিঞৰি টেঁটু ফালিছোঁ আৰু তুমি ইয়াত মহাদেৱ হৈ বহি আছা। সময়-অসময়ৰ জ্ঞান তোমাৰ অকণো নাই।”

মায়াৰ অভিযোগ শুনি মূৰ দাঙি চালে।

“কি হ’ল মায়া ?”

“কি হ’ব ? আমাৰ আৰু ভোক নালাগে—নহয় ? কেইটা
বাজিছে—জানা ? খাই-বৈ উঠিওতো লিখিব পাৰা।”

মোৰ সন্মুখৰপৰা বহুটো টানি নি মায়াই ভোৰভোৰাই উঠিল।

ঘড়ীটোলৈ চালে। এক বাজি গৈছে।

“মোলৈ অপেক্ষা কৰাৰ কি প্ৰয়োজন ? তুমিতো খাই ল’ব
পাৰিলাহেঁতেন।”

“এৰা, তোমাক এৰি মই খালেহে হ’ব আৰু।”

উত্তৰ দিবলৈ একো নাছিল। এই আন্ধাৰটোৰ কাৰণেই মায়াক
মোৰ ভাল লাগে। তাইৰ খং উঠিলে মই হাঁহি সামৰি ৰাখিব নোৱাৰা
হৈ পৰোঁ। তাইৰ খং উঠক বুলিয়েই একেদৰে বহি ৰলোঁ।

তাই একেখিৰে মোলৈ চাই ব’ল।

“ক—কাই—দে—উ !”

ইটাং মায়াৰ মাতটো সেমেকি পৰিল। ওচৰৰ চকী এখনত বহি
সন্মুখৰ মেজখনত মূৰটো গুজি ফেকুৰি উঠিল। মই আচৰিত হৈ
পৰিলোঁ।

“মায়া ? কান্দিছা কেলৈই মায়া ? কান্দিবলৈ তোমাৰ আকৌ
কি হ’ল ?”

মোৰ প্ৰশ্নত তাই আৰু বেছিকৈহে ফেকুৰি উঠিল। মই অপ্ৰস্তুত
হৈ গলোঁ।

“মই বৰ বেয়া পাম মায়া।”

ধমকৰ সুৰত কোৱা কথাষাৰ শুনি সুস্থিৰ হ’বলৈ যত্ন কৰি মায়াই
কৈ উঠিল : কিন্তু মোৰ যে সৰ্বনাশ হৈ গ’ল ককাইদেউ। মই যে
সৰ্বস্ব হেৰুৱাই পেলালোঁ।

“মায়া।”

খং আৰু বিস্ময়ত চিঞৰি উঠা মোৰ অস্বাভাৱিক মাতটো শুনি মই

নিজেই চমকি উঠিলে।। সন্দেহৰ পোক কিছুমানে মোৰ মনৰ মাজত
কিলবিলাই উঠিল। মই যেন দৌৰি গৈ অৰোৰাৰ নেলুত টিপি
ধৰিম। চিঞৰি চিঞৰি ক'ম : বিশ্বাসঘাতক, চৰিত্ৰহীন লম্পট।
তহঁতে এনেকৈয়ে গাভৰু ছোৱালীবোৰৰ জীৱন ধ্বংস কৰিছ। মই
তোৰ নেলু ছিঙি দিম।

খঙত মই কঁপিছো।

“মই ইয়ালৈ নহা হ'লেই ভাল আছিল।”

“আঃ, কি হৈছে—খুলি নোকোৱা কিয় মায়া?”

“কোৱা, তুমি মোক সঁচাকৈয়ে এৰি যাবা নেকি ককাইদেউ?”

মায়াৰ প্ৰশ্নত মই যেন হিম হৈ গলে।।

“হঠাৎ এই প্ৰশ্নৰ কাৰণ কি মায়া?”

“চিত্ৰনাট্যৰ কাম শেষ হ'লেই গুচি যাবা। আৰু মই বৈ যাম
তোমাৰপৰা বহুত দূৰত। মইতো চিত্ৰাভিনেত্ৰী হ'বলৈ বিচৰা নাছিলোঁ;
ককাইদেউ।”

“মই আঁতৰি যাম বুলি তোমাক কোনে ক'লে বাৰু?”

“সঁচা? তেন্তে আঁতৰি নোযোৱা? কোৱা—মোৰ শপত।”

“সেয়া পিছৰ কথা। ব'লা—এতিয়া খাওঁগৈ।”

“আৰু কেবাজনো প্ৰযোজক যে মোৰ ওচৰলৈ আহিছে। মোক
চুক্তিবদ্ধ কৰাব খুজিছে। মই তেওঁলোকক কি বুলি ক'ম?”

“সৌভাগ্যক নেওচা দিবলৈ নাপায় মায়া। অফাৰ তুমি বিফিউজ
কৰিবা কিয়? এই সময়ত তুমি ব্যস্ত থকা খুউব প্ৰয়োজন।”

“কিয়? অ'—নহ'লে মই পাগল হৈ যাম—নহয়? কিন্তু
আজিকালি মই ভয়লগা সেই সপোনবোৰ নেদেখোঁ—জানা?”

ক'ব খুজিছিলোঁ : আঁকৰী, এই কাৰণেইতো এই ব্যৱস্থা।

কিন্তু নকলোঁ। তাইৰ চকুলৈ চাই মোৰ চকু ছুটাই হাঁহি উঠিল।

তাৰ কেইদিনমান পিছত।

কাহিনী লিখা বহীটো অৰোৰাৰ হাতত দি আহিছিলোঁগৈ। বহীটো

হাতত লৈ অৰোৰাই মেলিও নাচালে। অকণো আগ্ৰহ নেদেখুৱাই
শকত হাতবেগ এটাৰ ভিতৰত বহীটো স্তূমুৱাই থৈ আন কথাত ব্যস্ত
হৈ পৰিল। মই নিকুংসাহ হৈ পৰিলোঁ।

পিছদিনা।

নৌ-বিভাগত চাকৰি কৰা অসমীয়া ডেকা কেইজনমানক লগ পাই
চিতালৈ গৈছিলোঁ। চঞ্চল অফিচলৈ গৈছিল আৰু মায়া গৈছিল
ষ্টুডিঅ'লৈ।

উভতি আহোঁতে আবেলি হৈছিল। তেতিয়ালৈকে মায়া নতুবা
চঞ্চল কোনো এজনো উভতি অহা নাই। চঞ্চল ইমান সোনকালে
উভতি নাহে। অফিচৰপৰা আহোঁতে প্ৰায়ে গধূলি হয়। মায়া উভতি
আহিছিল যদিও দেখা নাছিলোঁ।

উৱা! এইখনচোন কাহিনী লিখা বহী। মোৰ বিচনাৰ ওপৰত
পৰি আছে। বহীখন ইয়ালৈ আহিল কেনেকৈ? কোনে থৈ গ'ল?
অৰোৰাই তেনেহলে কাৰোবাৰ হাতত পঠিয়াই দিছে? কাহিনীটো
কিজানি অৰোৰাই পঢ়ি নাচালেই। কিজানি নহয়। নপঢ়িলেই।
পঢ়িবলৈ সময় পালে ক'ত?

মনটো সেমেকি পৰিল। খঙো উঠিল। ইচ্ছা হ'ল: বহীটো
যেন টুকুৰা-টুকুৰাকৈ ছিঙি দলিয়াই পেলাম। লাজ, অপমান আৰু
ক্ষোভত মই বঙা পৰি গলোঁ।

অৰোৰাক কাহিনীটো কৈয়েই মই ভুল কৰিছোঁ। সেই কাহিনীটোকে
অৰোৰাই আন কাৰোবাৰ হতুৱাই লিখাই ল'ব। এয়া মোক ঠগাৰ
অভিপ্ৰাণ।

বিৰক্তিতে বহীটো হাতত লৈ পাতবোৰ লুটিয়াই গলোঁ।
গোটাইখনতে আঁক-বাঁক। বঙা-নীলা পেন্সিলৰ দাগ। ইয়াৰ অৰ্থ
কি? অৰোৰাই তেনেহলে কাহিনীটো পঢ়িছে? কিন্তু মনঃপুত
হোৱা নাই? পঢ়িবলৈ সময় পালে ক'ত? নিশ্চয় পঢ়া নাই। মোক
ভুৱা দিবলৈ এনেদৰে আঁক-বাঁকি বহীটো পঠিয়াই দিছে।

মায়া আৰু চঞ্চলৰ ওচৰত মই লাজ পাব লাগিব। সিহঁতক কি
বুলি ক'ম? বহীখন ক'ৰবাত লুকাই ধম নেকি?

“ককাইদেউ!”

বহীখন লুকুৱাবলৈ যত্ন কৰি মূৰ দাঙি চালোঁ। গা-ধোৱা ঘৰৰ
দুৱাৰ মেলি ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিছে মায়া।

“অৰোৰাই তোমাক মূল কাহিনীটো চমুকৈ লিখি দিয়াৰ কথা
কৈছে। যিমান চমু কৰিব পাৰি সিমানে ভাল। কিন্তু প্ৰয়োজনীয়
মূল কথাবোৰ যেন বাদ পৰি নাযায়।”

“কেতিয়াকৈ লাগে?”

“পাৰিলে আজিয়েই লাগে। আজি নোৱাৰিলেও কাইলৈ দহ
বজাৰ আগতে পালেও হ'ব হেনো। অৰোৰাই টাইপ কৰাই ল'ব।”
মায়া বৈ গ'ল।

“আৰু কিবা কৈছে নেকি?”

“কাহিনীটো মই পঢ়িছোঁ নে নাই সুধিছিল। তুমি পঢ়িবলৈ
দিয়া নাই বুলি ক'লত হাঁহিলে। এই ছবিখনৰ নামিকাৰ বাবে বোলে
তেওঁ মোৰ কথা ভাবিছে। আজিয়েই চুক্তিপত্ৰত চহী কৰাব
থুজিছিল।”

“পিছত?”

“তোমাক নোসোধাকৈ চহী কৰিব নোৱাৰোঁ বুলি কলোঁ।
কাহিনীটো মই পঢ়িমনে ককাইদেউ?”

“ওঁ।”

মায়া ড্ৰেচিং-গ্লাচখনৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ'ল।

মনটো পাতল পাতল লাগিল।

ৰাতিপুৱা।

ৰাতিয়েই লিখি থোৱা কাহিনীটো হাতত লৈ অৰোৰাৰ ঘৰ
পালোঁগৈ। যোৱাৰ আগতে ফোন কৰিছিলোঁ। অৰোৰাই মোলৈ
অপেক্ষা কৰি বৈ আছিল। ব্ৰেক্‌ফাষ্ট খোৱা নাই। মই ৰাতিপুৱাৰ

চাহ-জলপান খায়েই গৈছিলোঁ। কিন্তু অৰোৰাৰ অম্লবোধত তেওঁৰ লগত আকৌ খোৱা-টেবুলত বহিবলগীয়া হ'ল।

গল্পৰ সাৰাংশটো অৰোৰাক দিলোঁ। সাৰাংশ লিখা পাতকেইটা লুটিয়াই চাই 'হ'ব বুলি জেপত ভৰাই থ'লে।

ভাবিছিলোঁ : কাহিনীটো সম্পৰ্কে অৰোৰাই কিবা ক'ব। মন্তব্য দিব। কিন্তু একো নক'লে। মোন হৈ খোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল।

বাধ্য হৈ সুধিলোঁ : কাহিনীটো সম্পৰ্কে আপোনাৰ.....

শেষকৈ ক'ব নোৱাৰিলোঁ। মোৰ কথাৰ ওপৰতে কৈ উঠিল : চলিব। চিনপ্‌চিচটো টাইপ কৰাই বেজিষ্ট্ৰেশ্যনৰ ব্যৱস্থা কৰাব লাগে। কপি এটা বকুৱালৈও পঠিয়াই দিব লাগিব। হাতী ধৰাৰ চিজন কেতিয়া আৰু খবচৰ আনুমানিক হিচাপ এটা লাগে। নহ'লে বাজেট কৰিবলৈ অসুবিধা হ'ব।—আচ্ছা মালাই আপোনাক কিবা কৈছে ?

“কিহৰ বিষয়ে ?”

“মালাৰ ভাওটো মালায়ে কৰক। নহয় জানো ?”

“তেওঁৰ অভিনয় সম্পৰ্কে আপোনাৰ কি ধাৰণা ?”

অপ্ৰয়োজনীয় প্ৰশ্ন। কাৰণ ভাল ধাৰণা এটা নজন্মিলে নায়িকাৰ ভূমিকাত নমাব নোখোজে।

“আশা কৰিছোঁ—চলাই নিব পাৰিব। উচ্চাৰণ সম্পৰ্কে মোৰ সন্দেহ আছিল। কিন্তু মডেলেশ্যন মই আশা কৰাতকৈ বহুত বেছি ভাল।”

ভাল মানে ? মায়া আৰু চঞ্চলৰ ভাষাৰ কচৰংবোৰ দেখিলে তুমিও আচৰিত হ'বা। পুৱা-গধূলি দেখিবা—স্বৰ-অভ্যাস, স্বৰ-নিয়ন্ত্ৰণ আৰু নামখৰি ভণ্ডা সম্পৰ্কে মায়াৰ কি কচৰং ? কি বক্তৃতা !

মায়া আৰু চঞ্চলৰ ভাষা-প্ৰশিক্ষণৰ ঘটনাবোৰৰ কথা মনত পৰি উঠিব খোজা হাঁহিটো চেপি ৰাখি সুধিলোঁ : মায়াৰ ক্ৰীন-নেম মালা হোৱাৰ কাৰণ কি ? মায়া আৰু মালাৰ মাজত জানো নাটকীয় ভাষাৰ কিবা পাৰ্থক্য আছে ?

“আছে। মালা বোমাষ্টিক নাম। কিন্তু মায়া—মালা হোৱাৰ উদ্দেশ্য সেইটো নহয়। বৰুৱাই তাহানি হাতী-চিকাৰৰ গল্প এটা কৈছিল। কুনকীজনীৰ নাম আছিল বনমালা। অসমৰ স্মৃতি জীয়াই ৰাখিবলৈ মালাতকৈ আৰু কি ভাল নাম থাকিব পাৰে ভাইচাহেব? মোৰ ইচ্ছা—বনমালাৰ দৰে মালা উজ্জল হওক। ধুনীয়া আভিনেত্ৰী-বোৰ জানো চিনেমা জগতত প্ৰযোজকসকলৰ কাৰণে কুনকী নহয়?”

“কিন্তু বনমালাৰ মৃত্যু-কাহিনীটো বোধহয় আপুনি নাজানে। বৰ কৰুণ। আৰু মালাৰ মৃত্যুও যদি বনমালাৰ দৰে……।”

“ইয়ে খেয়াল মৎ কিজিয়ে। চুপাৰষ্টাৰ্ছ হোনা আচ্ছা নহী।”

“অন্ধ বিশ্বাস নহয় মিঃ অৰোৰা। কিন্তু বহুত সময়ত সেইটোৱে হয়গৈ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা অন্ধ বিশ্বাসো সঁচা হয়। ফলিয়ায়।”

“ইয়ে বুঠ গ্ৰাই ভাইচাহেব—বিলকুল বুঠ।”

অমলেটৰ টুকুৰা এটা তুলি লোৱা কাটা-চামুচযোৰ মুখৰ ওচৰৰপৰা নমাই আনি প্লেটখনত হেঁচি ধৰি বিৰক্তিত কৈ উঠে অৰোৰাই।

সেয়াই হওক অৰোৰা। তোমাৰ ধাৰণাই সঁচা হওক। বুঠ হৈ যাওক মোৰ খেয়াল। বিলকুল বুঠ। মালাৰ মৃত্যু হ’ব নোৱাৰে। মৃত্যু হ’বলৈ দিব নোৱাৰোঁ।

মোৰ সন্দেহ হৈছে—কোন সঁচা? বনচাল নে অৰোৰা? কাহিনী সম্পৰ্কে অৰোৰাই মোক বিশেষ একো কোৱা নাই। চঞ্চলে কৈছিল : বুৰুক, এয়া কাহিনী হ’ল? কাহিনী লিখিছ? চিনেমাৰ কাহিনী হবলা এনেকুৱা?

অৰোৰাই কৈছিল : চলিব।

চঞ্চলে মোক হতাশ কৰি কোৱা কাৰণেই অৰোৰাক মই উপযাচি স্মৃতিছিলোঁ—কাহিনীটো সম্পৰ্কে তেখেতৰ মতামত।

আৰু বনচাল? বনচালে এইবোৰ কয় কি? কিন্তু বনচালেইবা মিছা ক’ব কেলেই।

অৰোৰাৰ ওচৰৰপৰা বিদায় লৈ উভতি আহোঁতে কাল্ভা দেৱী ৰোডত

লগ পাইছিলোঁ বনচালক। মোৰ হাতখনত খামোচ মাৰি ধৰি দেহৰ সমগ্ৰ শক্তিয়ে জোকাৰি বনচালে কৈছিল : আপনে ডিবেষ্টৰ চাহাবকো পাগল বনা দিয়া।

“কেইছে ?”

“কাহিনীটো এনে থ্রিলিং হ’ব বুলি অৰোৰাই হেনো ভাবিবই পৰা নাছিল। যোৱা নিশা তেওঁ মোৰ লগত আলোচনা কৰিছিল। শ্বুটিং লোৱা সম্ভৱ হ’ব নে নহয় সুধিছিল। অৰোৰাই প্ৰকাশ্যে নক’লেও মই বুজিছোঁ—তেওঁ অত্যন্ত সন্তুষ্ট।……আপোনাক এই বিষয়ে একো কোৱা নাই ? নকয়। ডিবেষ্টৰ, প্ৰিডিউচৰবোৰে কাহানিও আপোনাৰ-মোৰ কামৰ প্ৰশংসা নকৰে। নহ’লে যে আমাৰ দাম বাঢ়ি যাব।”

বনচালে কোৱা কথাৰ্ধ হয়তো সচা। নহ’লে কাহিনীটো ৰেজিষ্ট্ৰাৰ কাৰবলৈ অৰোৰাই ইমান খৰখেদা নলগায়। ইমান ততাতৈয়াকৈ দৃশ্য গ্ৰহণ সম্ভৱপৰ হ’ব নে নহয় সেই বিষয়ে বনচালৰ সৈতে আলোচনা নকৰে।

বনচালে কোৱা কথাখিনি চঞ্চলক কণ্ঠতে সি কৈছিল : তই সঁচাকৈয়ে বুৰ্বৰ। ধেমালিও বুজি নাপাৱ। কাহিনীটো অসম্ভৱ ভাল হৈছে। অৱশ্যে সাহিত্যৰ ফালৰপৰা মই কোৱা নাই। হিন্দী কথাছবিৰ কাৰণে এনেকুৱা কাহিনীয়েই লাগে। ব্যৱসায়িক সফলতাৰ সম্ভাৱনাপূৰ্ণ কাহিনী।

কাহিনীটো পঢ়ি আমন-জিমনকৈ মায়াই কৈছিল : মই মৰিলেহে তুমি ভাল পোৱা নেকি ককাইদেউ ? নাৱিকাৰ নাম মালা। মোৰ নামো মালা। আৰু সেই চৰিত্ৰটোৰ কাৰণে অৰোৰাই মোকেই চুক্তিবদ্ধ কৰিব খুজিছে। আংশিক পৰিমাণে হ’লেও এয়া মোৰেই জীৱনৰ সঁচা কাহিনী।

“সেইবাবেই তোমাৰ অভিনয় হ’ব স্বাভাৱিক। স্বতঃস্ফূৰ্ত।”

মোক উত্তৰ দিয়াৰ সুযোগ নিদি উত্তৰ দিছিল চঞ্চলে।

“অভিনয়ৰ মৃত্যুই যদি স্বাভাৱিক মৃত্যুৰ ৰূপ লয়—তেন্তে অভিনয় আৰু বেছি স্বাভাৱিক হ’ব—নহয় নে চঞ্চল ককাইদেউ ?”

মায়াৰু ধমক দিয়াৰ বাহিৰে চঞ্চলে আন কোনো উত্তৰ দিব পৰা নাছিল। মই বুজাবলৈ যত্ন কৰিছিলোঁ : এয়া অভিনয়। মিছা—ফাকি। ইয়াৰ লগত সঁচা জীৱনৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই।

॥ ন ॥

ছবিখনে মুক্তি লাভ কৰিলে।

মায়াই অভিনয় কৰা প্ৰথম ছবি। নাম—‘বিয়াস’। বিয়াসৰ কাহিনীটো কৰুণ। হিন্দুস্থানৰ কেইখনমান গাঁৱৰ ওপৰত পাকিস্থানে কৰা নিৰ্মম অত্যাচাৰৰ সাক্ষী—বিয়াস। বিয়াসৰ বুকুত যুৱতী পত্নীক উটুৱাই দি আঁতৰি আহিছিল এজন যুৱক স্বামী।

সেই কথা থ’ক।

ছবিখন ভাল হৈছে। কিন্তু মায়াই যে বিশেষ কিবা ভাল কৰিছে তেনে নহয়। অৱশ্যে নাটকীয় চৰিত্ৰটোৱে আকৰ্ষণীয়। দৰ্শকৰ মনত অমুকম্পাৰ সৃষ্টি কৰে। কিন্তু দৰ্শকৰ চকুত পৰাকৈ অভিনয়ৰ ফালৰপৰা বিশেষত্ব দেখুওৱাৰ কোনো সন্যোগ নাই। এটা সৰু পাৰ্শ্ব-চৰিত্ৰ। কিন্তু কথাছবিৰ কাৰণে আটাইতকৈ প্ৰয়োজনীয় গুণটোৱেই আছিল মায়াৰ। ধুনীয়া মায়াৰু—ছবিত আৰু বেছি ধুনীয়া, আৰু বেছি আকৰ্ষণীয় যেন লাগিছিল। দেহৰ গঠন আৰু আকৰ্ষণীয় মুখৰ ছবিয়ে কথাছবি জগতৰ কেবাজনো প্ৰযোজকৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছিল।

ছবিখনে মুক্তিলাভ কৰাৰ আগতে আৰু চাৰিখন ছবিত অভিনয় কৰিবলৈ মায়া চুক্তিবদ্ধ হৈছিল। বিয়াসে তেতিয়ালৈকে মুক্তি নাপালেও

‘জীন’ আৰু ‘ফিল্ম কেয়াৰ’ত প্ৰকাশ হোৱা মালাৰ ছবি-চিত্ৰই এই কণ্ট্ৰাক্টবোৰ পোৱাত সহায় কৰিছিল। চুক্তিবদ্ধ হোৱা আটাইবোৰ চৰিত্ৰই আছিল পাৰ্শ্ব-চৰিত্ৰ। কিন্তু বিয়াসৰ মুক্তিৰ পিছত নায়িকাৰ ভাওৰ কাৰণে কেবাজনো প্ৰযোজক আছিল, আৰু আটাইবোৰ নিৰাশ হৈ উভতি যাবলগীয়া হ’ল। কাৰণ বুধিয়ক অৰোৰাই বুজিছিল : বিয়াসৰ মুক্তিৰ পিছত মালা হৈ পৰিব ব্যস্ত শিল্পী। চুক্তিৰ টকাৰ সংখ্যা বাঢ়ি যাব। সেই কাৰণে বৰুৱাৰপৰা হাতী ধৰাৰ বতৰৰ বিষয়ে গম পোৱাৰ লগে লগে ছমাহ আগতেই মালাক চুক্তিত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিছিল। সেই সময়ত ছবিৰ চিত্ৰনাট্যই লিখা হোৱা নাছিল। সত্ত্বেও তিনিমাহৰ কাৰণে নতুন চুক্তিৰ আৱদ্ধ হ’ব নোৱাৰা মালাৰ কাৰণে কেইজনমান প্ৰযোজকে তেওঁলোকৰ ছবিৰ চিত্ৰগ্ৰহণৰ কাম তিনিমাহলৈ পিছুৱাই দিবলৈও সন্মত হ’ল। সেই বন্দৱস্তত আৰু দুখন ছবিত অভিনয় কৰাৰ কাৰণে চুক্তিবদ্ধ হ’ল মালা।

শ্বুটিং-জিণ্ট লিখিবলৈ অৰোৰাৰ অসুবিধা হৈছিল। কাৰণ ‘লোকেল’ নোচোৱাকৈ অনুমানৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি শ্বুটিং জিণ্ট লিখিবলৈ অসুবিধা। সেয়ে চিত্ৰনাট্যৰ কাম শেষ হোৱাৰ পিছতো মোৰ কাম শেষ হোৱা নাছিল। ‘লোকেল’ সম্পৰ্কে মই অৰোৰাক বুজাই দিবলগীয়া হৈছিল। অৱশ্যে দৃশ্যগ্ৰহণৰ ঠাই সম্পৰ্কে মোৰো জ্ঞান নাছিল। কিন্তু অৰণ্যৰ বিষয়ে অৰণ্যসুন্দৰীয়ে জনোৱা ধাৰণাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি লোকেলবোৰ কেনেকুৱা হ’ব পাৰে, সেই বিষয়ে মোটামুটিভাৱে বুজাই দিছিলোঁ। দৃশ্যগ্ৰহণৰ ঠাই নেদেখাকৈ গ্ৰাউণ্ড-প্লেন আঁকি বুজোৱা সম্ভৱ নহয়। অৰোৰায়ে মোৰ কথাতকৈ হয়ভৰ দিছিল।

“মিঃ চৌধুৰী, ষ্টুডিঅ’-চেট সম্পৰ্কে মই সম্পূৰ্ণৰূপে আপোনাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিম। মানে কবিব লাগিব। কিয়নো অসমৰ বিষয়ে জ্ঞান মোৰ সীমাবদ্ধ।”

চঞ্চল ‘ব্ৰিকচ্ এণ্ড বিল্ডিং কোম্পানীৰ’ চাকৰিয়াল—আৰ্কিটেক্ট। গতিকে প্ৰকাশ্যভাৱে কোনো ষ্টুডিঅ’ত কাম কৰা বুলি সি দেখুৱাব

নোৱাৰে। অৰোৰাই সেই সুবিধা লৈ তেওঁৰ আটাইবোৰ ছবিৰ চেট-
ডিজাইন, প্ৰয়োজনীয় মিনিয়োচাৰ চেট আদি চঞ্চলৰ হতুৱাই কৰাই লয়।
অৰোৰাই পইচা অলপ কম দিলেও চঞ্চলে আপত্তি নকৰে। কাৰণ সেয়া
তাৰ উপকৰা উপাৰ্জন।

হাতী-চিকাৰৰ বিষয়ে হাতত লোৱা ছবিখনৰ ষ্টুডিঅ'-চেট সম্পৰ্কে
চঞ্চলেই একমাত্ৰ নিৰ্ভৰশীল আৰ্কিটেক্ট। কিন্তু চঞ্চলে অৰোৰাক উপদেশ
দিছিল ষ্টুডিঅ'-চেটতকৈ বহিৰ্দ্ৰশ্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰাটোহে বেছি
প্ৰশস্ত। কাৰণ ষ্টুডিঅ'-চেটত যথেষ্ট খৰচ কৰিও 'নেচাৰেল এণ্ড ৰিয়েল
এফেক্ট' পোৱা নাযাব।

চঞ্চলৰ যুক্তিত অৰোৰায়ে হয়ভৰ দিলে। সম্ভৱপৰ ক্ষেত্ৰত
'আটাইবোৰ ছবি বাহিৰতে ল'ব। নিতান্ত প্ৰয়োজন হ'লে অসমৰপৰা
উভতি আহিও ষ্টুডিঅ' স্টাৰবোৰ ল'ব পৰা হ'ব।

কাহিনী আৰু চিত্ৰনাট্যৰ বাহিৰে মোৰ আন কোনো দায়িত্ব নাছিল
যদিও অৰোৰাই মোক বেহাই নিদিলে। প্ৰডাক্শ্যন মেনেজাৰজন স্থানীয়
লোক হোৱাটো বাঞ্ছনীয়। অন্তথাই ভালেমান অসুবিধা পাবলগীয়া হয়।
সময় আৰু খৰচ দুয়োটায়ে বেছি পৰে সেই কাৰণে প্ৰডাক্শ্যন
মেনেজাৰক সহায় কৰাৰ কাৰণে অৰোৰাই মোক অনুৰোধ কৰিছিল।
মই আপত্তি কৰিব খুজিছিলোঁ। কিন্তু অৰোৰাই প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়া ধনৰ
সংখ্যাটো শুনি আপত্তি নকৰিলোঁ।

চঞ্চলে কৈছিল : চিনেমাত একমাত্ৰ প্ৰডাক্শ্যন মেনেজাৰেই পইচা
মাৰিব পাৰে, বুইছ।

“কিন্তু মই এচিষ্টাণ্ট প্ৰডাক্শ্যন মেনেজাৰহে।”

“অসমত দেখিবি—তই হৈ পৰিছ হৰ্তাকৰ্তা আৰু প্ৰডাক্শ্যন
মেনেজাৰ হৈ পৰিছে তোৰ সহায়কাৰী। কপোফুল তই চিনি পাবি নে
বোম্বাইৱালা প্ৰডাক্শ্যন মেনেজাৰে চিনি পাব ? এপাহ কপোফুলৰ দাম
তেতিয়া কিমান হ'ব জান ?.....

নাম স্থিৰ নোহোৱা ছবিখনৰ মই নাম দিছিলোঁ। “কুনকীৰ কাহিনী”।

‘নাম সম্পৰ্কে পিছত চিন্তা কৰিলেও হ’ব’ বুলি অৰোৰায়ো সেই নামটোকে বাহাল ৰাখিছিল।

কুনকীৰ কাহিনীৰ যাৱতীয় কাম শেষ কৰি অৰোৰাই বৰুৱাৰ তাঁৰ-বাৰ্তাৰ অপেক্ষাত বৈ আছিল। ইউনিট সাজু হৈয়ে আছে। কেম্প পতাৰ কেইদিনমান আগতে বৰুৱাই অৰোৰালৈ তাঁৰ কৰিব। সেইমতে ইউনিট লৈ অৰোৰাই অসম পাবহি।

মায়াই কৈছিল : কেইদিনমান আগতে তুমি জানো অসমলৈ যাব নোৱাৰিবা ককাইদেউ ?

“গৈ কি কৰিম ?”

“গুৱাহাটীত ঘৰ এটা পায় নেকি বিচাৰিবা। আমাৰ হাতত গোট-খোৱা ধনখিনিৰে মজলীয়া ধৰণৰ ঘৰ এটা কিনিব পৰা নাযাবনে ?”

“ভাল ঘৰেই পাম। কিন্তু বেচিব কোনে ?”

“ইমান দূৰপৰা খবৰ পোৱা টান। কোনোবাই বেচিবওতো পাৰে।”

“পাৰে। কিন্তু অসমত তোমাৰ ঘৰৰ কি প্ৰয়োজন ?”

“ভাৰা দিম। ভৱিষ্যতলৈ কি কৰিম ? টকা সদায় হাতলৈ নাহে। নাথাকে। ঘৰ পালে তোমাৰ নামত কিনি পেলাবা।”

“মই যদি তোমাক ঠগোঁ ?”

“ককায়েকে ভায়েকক ঠগাবৰ কথা শুনিছে। কিন্তু ভনীয়েকক ঠগাবৰ কথা শুনা নাই। ‘ইন্টেক’ এটা ক্ৰিয়েট কৰিব পাৰা যদি বেয়া নহয়।”

মায়া দূৰদৰ্শী। ইমান ততাতৈয়াকৈ গুৱাহাটীত ঘৰ কিনাৰ উদ্দেশ্য ছুটা। মায়াই নক’লেও মই বুজিছিলোঁ। প্ৰথম কাৰণ : আয়কৰ ফাকি দিয়া। দ্বিতীয় কাৰণ : অৰোৰাইতে বুজক, আমাৰ ঘৰৰ অৱস্থা পৰি মৰা নহয়।

কথাষাৰ মোৰো মনত লাগিল।

অৰোৰাৰ ওচৰলৈ গলোঁ।

অবোবাই মোক দেখি কৈ উঠিল : আপোনালৈ ফোন কৰিম বুলি এই মাত্ৰ মই ভাবিছিলোঁ। আপুনি বহুদিন জীয়াই থাকিব মিঃ খনিকৰ।

মই হাঁহিলোঁ।

“আপোনাক আগজীয়াকৈ অসমলৈ পঠোৱাৰ কথা ভাবিছোঁ। প্ৰডাক্শ্বন মেটেৰিয়ালবোৰ যোগাৰ কৰিবলৈ আপোনাক সময় লাগিব। তদুপৰি ইউনিটটোৰ কাৰণে থকা-মিলাৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈও কোনোবা এজন সোনকালে যোৱাৰ প্ৰয়োজন।

কথাটো ক’ব খুজিছিলোঁ মই। কিন্তু মোৰ মনৰ কথাটোকে উপযাচি ক’লে অবোবাই। সেই কাৰণেই মোৰ বিশ্বাস হৈছিল : গুৱাহাটীলৈ গৈয়েই হয়তো ঘৰ এটা পাই যাবও পাৰোঁ।

মায়াৰ দৃঢ় বিশ্বাস : ঘৰ আমি পামেই।.....

গুৱাহাটী পাই ভাবিছিলোঁ : ঘৰ পোৱা জানো ইমান সহজ ? কাক সন্ধান। কোনে খবৰ দিব ? ইমানবোৰ টকা লগত ৰখাটোও নিৰাপদ নহয়। বেঙ্কত থ’বলৈ গ’লেও মায়াৰ উদ্দেশ্যটো ব্যৰ্থ হৈ যাব। আয়কৰ বিষয়াই গম পাব।

কিন্তু আচৰিত ধৰণেই মায়াৰ বিশ্বাস ফলিয়াই গ’ল। গুৱাহাটী পোৱাৰ পিছদিনাখনেই ঘৰ এটাৰ খবৰ পালোঁ।

বক্ৰা চাহাবৰ সৈতে কথা পাতি থাকোঁতে তেখেতলৈ ফোন এটা আহিছিল। ক’ব ফোন, কি কথা—সেই বিষয়ে মই কাণ দিয়া নাছিলোঁ।

“বুইছা প্ৰাঞ্জল, মানুহৰ ধনৰ অহঙ্কাৰ মিছা। এইমাত্ৰ যতীন হাজৰিকাই মোলৈ ফোন কৰিছিল।” বিচিভাৰটো থৈ বক্ৰাই কৈ গ’ল।

মই আগ্ৰহেৰে শুনাৰ অভিনয় কৰি গা’টো লৰাই বহিলোঁ।

“যুদ্ধৰ সময়ত মানুহজনে টকা কৰিছিল। গুৱাহাটীত তিনিমহলীয়া ঘৰ এটাও সজাল। মানুহজনে ভালদৰেই চলিব পাৰিলেহেঁতেন।

কিন্তু লোভ । বুইছা ? লোভে মানুহজনৰ সৰ্বনাশ কৰিলে । যুদ্ধৰ শাম কাটিল । দেশ স্বাধীন হ'ল । হাজৰিকাই আৰম্ভ কৰিলে চোৰাং কাৰবার । সোণৰ চোৰাং কাৰবার কৰিবলৈ কিমান লাখ লাখ টকাৰ প্ৰয়োজন হ'ব ভাবি চোৱা । কিন্তু দিন বেয়া হ'লে এনেকুৱাই হয় । হাজৰিকা ধৰা পৰিল । আটাইবোৰ টকা-পইচা নদীৰ পানীৰ দৰে ওলাই গ'ল । অৱশেষত ঘৰ-মাটি বন্ধক থৈ সেই যাত্ৰালৈ কোনোমতে বন্ধা পৰিল ।

কেইদিনমান হ'ল বেছে ন'টিচ দিছে । এমাহৰ ভিতৰত টকা দিব নোৱাৰিলে ঘৰ-মাটি লিলাম হ'ব । মানুহজনে লাজত মুখ উলিয়াব নোৱাৰা হৈছে ।”

“তাৰ পিছত ?”

“ঘৰটো মোৰ ওচৰত বেচিব খোজে । কিন্তু সিমানবোৰ জঞ্জাল কোনে ল'ব কোৱাচোন । জঞ্জাল সামৰিবলৈ মোৰ সময় ক'ত ?”

কথাটো শুনি মই প্ৰায় চঞ্চল হৈ পৰিলোঁ ।

বকুৱাই আন কথা উলিয়াব খুজিছিল । কিন্তু মই সুযোগতে মায়াৰ উদ্দেশ্যটোৰ বিষয়ে কলোঁ ।

“তেনেহলে ঘৰটো ল'ব লাগে । মই থাকিলে হাজৰিকাই তোমাক ঠগিব নোৱাৰে ।” বুলি বকুৱাই ফোনটো তুলি ল'লে ।

তাৰ পিছত তিনি দিনৰ ভিতৰতে সকলো লেঠা সামৰি ঘৰটোৰ দখল লৈয়েই মায়ালৈ তাঁৰ কৰিলোঁ । বকুৱাই তাঁৰ কৰিলে অৰোৰালৈ —এসপ্তাহৰ ভিতৰতে যাতে অসম পায়হি ।

চৰকাৰৰপৰা অনুমতি-পত্ৰ পোৱাৰ পিছদিনাখনেই বকুৱা চিকাৰৰ ঠাই নিৰ্বাচনত ওলাল । আগতে ঠাই নিৰ্বাচন কৰাই আছিল । তথাপি বাহৰ পতাৰ আগতে আক এবাৰ চাই অহা ভাল । ইউনিটটোৰ সা-সুবিধাৰ পিনেও লক্ষ্য ৰাখিব লাগিব । তাৰপৰা ঘূৰি আহিহে বাহৰ সাজিবলৈ মানুহ পঠাব । কুনকী, মাউত, ঘাঁহী, ফান্দী আৰু প্ৰয়োজনীয় সা-সঁজুলি সকলোবোৰ যোগাৰ হৈয়েই আছে ।

নিৰ্দিষ্ট দিনত ইউনিটটো লৈ বিমান আহি পথাৰত নামিল।
ইউনিটটোত আহিবলগীয়া আটাইবোৰ মাছুহ সেইখন বিমানত আহিব
পৰা নাই। পিছদিনাখন আহিব। মই ইফালে-সিফালে চালোঁ।
মায়া ক'ত ? মায়াও বৈ আহিল নেকি ?

“ককাইদেউ।”

উভতি চালোঁ—মায়া। মই আন কথা সুধিবলৈ নৌপাওঁতেই
মায়াই ফুচ্-ফুচাই সুধিলে : ঘৰটো কোনখিনিত ?

কলোঁ।

মায়া যেন অধৈৰ্য হৈ পৰিছে। কাৰ্গো নমোৱাৰ সময়খিনিও
তাই ধৈৰ্য ধৰিব পৰা নাই।

মোৰ কুশল-বাতৰি সোধাৰ পিছত অৰোৰাই বিচাৰ লৈছিল
বৰুৱাৰ। বৰুৱা নাছিল কেলেই ? লগ পালে ভাল পালেহেঁতেন।
ইত্যাদি।

“বৰুৱা চাহাব ৰাতিলৈহে গুৱাহাটী পাবহি। ইউনিটটোৰ কাৰণে
কেম্প সজোৱাত ব্যস্ত।” কলোঁ।

“আমি এতিয়া ক'লৈ যাম ? সগুহতে ক'ত থাকিম ?”

“মালাৰ কটেজটো খালী কৰাই ৰাখিছোঁ। বিশেষ অনুবিধা হ'ব
নালাগে।”

“তেনেই জুপুৰি পঁজা। অলপ কষ্ট হ'ব আৰু। কিন্তু হোটেলতকৈ
—ভাত থাকিবলৈ বেছি ভাল পাব কিজানি।”

মোৰ কোৱা শেষ নোহওঁতেই বিনীত কঠেৰে সংযোগ কৰিলে
মায়াই।

মায়া অধৈৰ্য। বৰকাৰৰপৰা গুৱাহাটী যেন বহুত দূৰ।

পানীৰ ব্যৱস্থা আছেনে ককাইদেউ ? লাইট ? সম্মুখত গাড়ী
পাৰ্ক কৰাৰ ঠাই হ'ব নে ন'হয় ? ব'দ-বতাহ পৰেনে ?”

মায়াৰ আনন্দ আৰু কৌতূহলৰ সীমা নাই। এটাৰ পিছত আন
এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলগা হৈছে।

অৱশেষত ঘৰটোৰ সন্মুখত আহি আমি উপস্থিত হ'লোঁহি।
 মায়াৰ চকু বিস্ফাৰিত হৈ পৰিল আনন্দত। চকু-মুখত সজ্জাৰ ছাপ।
 অৰোৰাই ধেমালিৰ সূৰত কৈ উঠিল : মালা বহীন, জুপুৰি ক'ত ?
 এইটোচোন গোহালি ঘৰ। আই এম স্বৰি—গাহৰিৰ গড়াল। এইটে।
 আকৌ জুপুৰি কেনেকৈ হ'ল ?—থ'ক, কিন্তু ইমান সুবিধা পাম
 বুলি আশাই কৰা নাছিলোঁ। ঠাইডোখৰ বৰ মনোৰম—নহয়নে
 বনচাল ?

বনচালে শলাগিলে।

“ক'ত কি ব্যৱস্থা কৰা হৈছে—মই অকণ চাওঁচোন দেই” বুলি
 অৰোৰাহঁতক ড্ৰয়িংকমত বহুৱাই থৈ মায়াই মোক ভিতৰলৈ টানি লৈ
 গ'ল। মই প্ৰত্যেকটো কোঠালি দেখুৱাই গ'লোঁ। সক ছোৱালী
 এজনীৰ দৰে মায়া আনন্দত নাচি উঠিল। প্ৰত্যেক কোঠাৰ দুৱাৰখন
 খুলি দিয়াৰ লগে লগে—“চুইচ ক'ত ?” ‘আঃ ইমান সুন্দৰ ! ইমান
 সুন্দৰ ! ইমান ভাল’ বুলি দৌৰি গৈ তাই কোঠাটোৰ আনটো মূৰ
 পায়গৈ।

প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় মহলাৰ পিছত আমি ওপৰ মহলাত উঠিলোঁ।
 সেইটোৱে শেষ মহলা। তৃতীয় মহলাৰ শেষ কোঠাটোৰ দুৱাৰখন মেলি
 ভিতৰলৈ সোমাই যোৱাৰ লগে লগে হঠাতে তাই মোক সাবটি ধৰিলে।
 মই বিচলিত হৈ গ'লোঁ। কোনোবাই দেখে বুলি দুৱাৰমুখলৈ চালোঁ।
 খিৰিকীবোৰ বন্ধ।

“তুমি ইমান ভাল।” বুলি কোৱা মায়াৰ কোমল ওঁঠৰ চুমাত
 মোৰ হৃদয় উপচি পৰিল। তাইৰ বুকুখন মোৰ বুকুৰ মাজত হেঁচি
 ধৰিছে। হঠাতে মোৰ কি হৈ গ'ল নাজানো। কিবা এটা শিহৰণত
 সৰ্বাঙ্গ শৰীৰ কঁপি উঠিল। উত্তেজনাতে মই কোঁপাইছিলোঁ কিজানি।
 মই তাইক কেতিয়া সাবটি ধৰিছিলোঁ ক'ব নোৱাৰোঁ। তাইৰ ওঁঠৰ
 ওপৰত মোৰ ওঁঠ দুটা থৈ ফুচ্‌ফুচাই উঠিলোঁ : মা—য়া।

॥ দহ ॥

“নোৱাৰা, নোৱাৰা ; নোৱাৰা । নোৱাৰা বুলিছোঁ নোৱাৰা ।”

“তুমি ভুবুজা কিয় মায়া ? মই নগ’লে কেনেকৈ হ’ব ?”

“তুমি নগ’লেও হ’ব । যেতিয়া তুমি নাছিল—নাগৰালাই জানে
কৰা নাছিল ? এতিয়াও পাৰিব ।”

“কিন্তু অৰোৰা জানো মান্তি হ’ব ?”

“অৰণ্যৰ মাজত তোমাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই । বৰদেউতা
আছে । প্ৰডাক্শ্বন মেনেজাৰ নাগৰালা থাকিবই । তুমি গৈ কি
কৰিবা ?”

“তোমাৰ ইমান আপত্তি কিয় ? তোমাৰ সপোন ফলিয়াব
বুলি ভয় কৰিছা ? হাতীৰ ওচৰলৈকে মই নাযাওঁ বাক । বহুত দূৰত
থাকিম । তুমি যাবা—গোটৰ আটাইবোৰ মানুহ... ।”

“তাৰ মানে তুমি মোৰ কথা হুস্তনা ? কেম্পলৈ তুমি যাবাই ।
হে ভগৱান ! তাৰ আগতেই যেন মোৰ মৃত্যু হয় ।”

অকণমানি ছোৱালী এজনীৰ দৰেই ঠেহ্ পাতি মায়াই ফেকুৰি
উঠিল । মায়াৰ ধাৰণা—হাবিৰ মাজলৈ গ’লে মোৰ যেন কিবা বিপদ
হ’ব । হাতীয়ে মোক আক্ৰমণ কৰিব । সপোনত মায়াই দেখিছিল :
শ্বেৰপাৰ ভূমিকাত মই অভিনয় কৰিছোঁ । ঋটিং আৰম্ভ হৈছে । বাণাই
নন্দীক পানীৰ মাজলৈ দলিয়াই বনৰীয়া হাতীটোক দাঁতৰে খুঁচি থকা-
সৰকা কৰিছে । তাৰ পিছত আক্ৰমণ কৰিছে—শ্বেৰপাৰপী মোক ।
বাণাই গছকি মোৰ মূৰটো থেতেলি পেলাইছে । তাৰ পিছত দাঁত

এটাৰে খুঁচি মোক দাঙি লৈ উন্নতৰ দৰে ডেডাউৰি পাৰি কেম্পৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ফুৰিছে। বিচাৰি ফুৰিছে প্ৰতাপ বৰুৱাক।

এয়া তাইৰ অৱচেতন মনৰ মাজত লুকাই থকা পিতৃশোক। অসমলৈ উভতি অহাৰ পিছত দেউতাকলৈ তাইৰ মনত পৰিছে। মনত পৰিছে তাহানিৰ বস্তিৰ সেই ঘৰখনলৈ।

তাই তেনে এটা সপোন দেখাৰ সেইটোৱে কাৰণ।

কিন্তু মায়াক কেনেকৈ বুজাওঁ?

মই চিন্তিত হৈ পৰিলোঁ। মায়াক কেনেকৈ মান্তি কৰাম? অৰোৰাক কেনেকৈ কম : চিকাৰ-থলীলৈ মই নাযাওঁ।

অথচ মায়াক ক্ষুণ্ণ কৰিবও নোৱাৰোঁ। তাইৰ অন্তৰত আঘাত দিবলৈও মনে নসহে।.....

অৰোৰাৰ ইচ্ছা—যিমান সোনকালে সম্ভৱ কাম আৰম্ভ কৰিব লাগে। কিন্তু ইউনিটৰ কাৰিকৰী শিল্পীসকলৰ বাবেও যে কেইটামান হাতীৰ প্ৰয়োজন, সেই কথা আমি কেৱে ভবাই নাছিলোঁ। বৰুৱা চাহাবক জনোৱা নাছিল। সেই কাৰণে প্ৰয়োজনীয় হাতীৰ সংখ্যা কম হোৱাত আৰু কেইদিনমান অপেক্ষা কৰিবলগীয়া হ'ল। মূল শিবিৰবপৰা মাজু হৈ নগ'লে হাবিৰ মাজত আলুকাল হ'ব। কিন্তু তিনি দিনৰ পিছতহে হাতী আহি পাবহি।

যেই-সেই হাতী হ'লেইতো নহ'ব। বিশ্বাসী আৰু প্ৰশিক্ষণ পোৱা হাতী সতকাই পোৱা টান। কিন্তু বৰুৱাই মানুহ পঠিয়াইছে। হাতী আহি পাবহি।

তিনিটা দিন এনেয়ে বহি কটাব নোৱাৰি। তিনি দিন মানে বহুত সময়। গতিকে থিৰাং হ'ল : জমিদাৰ প্ৰতাপ বৰুৱাৰ হাউলিত ল'বলগীয়া ষ্টুৰোৰ এই তিনি দিনৰ ভিতৰতে লোৱা হ'ব। লোকেণ্ধন স্থিৰ হ'ল মুকুলিকা কুটীৰ। মুকুলিকা কুটীৰৰ ভিতৰত প্ৰয়োজনীয় 'লাইট আপ'ৰ ব্যৱস্থা কৰা হ'ল। তাৰ পিছত আৰম্ভ কৰা হ'ল দৃশ্যগ্ৰহণৰ কাম।

দৃশ্যগ্ৰহণৰ কাম আগবাঢ়িল ।

আটাইৰে মনত সন্তোষ ।

অৰোৰাৰ সন্তোষ : কোনো অসুবিধা নোপোৱাকৈ কামবোৰ আগবাঢ়ি গৈছে । প্ৰত্যেকটোৱে ও-কে স্বট্ট । দ্বিতীয়বাৰ ল'বলগীয়া হোৱা নাই ।

নাগবৱালা সন্তুষ্ট—কাৰণ প্ৰডাক্শ্যন মেটেৰিয়েল বিচাৰি হাইবাণ হ'বলগীয়া হোৱা নাই ।

বনচাল সন্তুষ্ট : ষ্টুডিঅ'ৰ বাহিৰত এনেকুৱা ধুনীয়া পোহৰৰ ব্যৱস্থা ক'তো পোৱা নাযায় । অনুকূল বতৰ ।

আৰু বৰুৱাৰ আনন্দ : বাহিৰৰপৰা অহা দলটো সন্তুষ্ট হৈছে । তত্পৰি অৰণ্য-সুন্দৰীৰ কেবাটাও স্বট্ট লোৱা হৈছে । লোৱা হৈছে শ্বো-কমবোৰৰ দৃশ্য । অৰণ্য-সুন্দৰী আৰু শ্বো-কমবোৰ দেখি অৰোৰা মুগ্ধ । অৰোৰাৰ মতে—অৰণ্য-সুন্দৰীয়েই এটা প্ৰাকৃতিক ষ্টুডিঅ' । তাতকৈও বেছি আনন্দ পোৱাৰ কাৰণ মায়া । মায়াৰ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ সান্নিধ্য অভিনয় ।

প্ৰতাপ বৰুৱাৰ ঘৰৰ ভিতৰৰ আৰু বাহিৰত ল'বলগীয়া স্বট্টবোৰ লোৱা প্ৰায় শেষেই হৈছিল । বাকী আছিল মাথোন বাতিৰ এটা দৃশ্য । সন্ধানৰ দৃশ্যটোৰ চিত্ৰগ্ৰহণ ।

দৃশ্যটোক কেবাটাও স্বট্টত ভাগ কৰা হৈছে । কেমেৰাই কেবাবাৰো ঠাই সলনি কৰিব লাগিব । দৃশ্যসজ্জা প্ৰস্তুত হোৱাৰ পিছত অভিনেতা-অভিনেত্ৰী, নাগবৱালা, কেমেৰা আৰু আলোক-শিল্পীক শুনাই চিত্ৰনাট্য-খন হাতত লৈ অৰোৰাই চিঞৰি চিঞৰি পঢ়ি গ'ল :

সময়—মাজনিশা ।

লোকেল—জমিদাৰ প্ৰতাপ বৰুৱাৰ তিনিমহলাৰ ওপৰৰ শোৱনি-কোঠা ।

কোঠাটোত তিনিখন ছৱাৰ । পিছফালৰ বাৰাণ্ডালৈ ওলাই যাবলৈ দুখন ছৱাৰ ।...দুখন পালেঙত শুই আছে প্ৰতাপ বৰুৱা আৰু মালা ।...

ইত্যাদি । ইত্যাদি ।

তাৰ পিছত ল'বলগীয়া খট্টো সম্পৰ্কে অৰোৰাই মালাক বুজাই দিলে ।

দৃশ্যটো তিনিমহলাৰ যদিও চিত্ৰগ্ৰহণৰ কাৰণে ঠাই বাছনি কৰা হৈছে দ্বিতীয় মহলাৰ এটা সজ্জিত কোঠা । কোঠাটোৰ বাহিৰত দালানটোৰ গা'তে লগাকৈ তৰা আছে দুখন শকত বহীৰ জাল । অৰোৰাই ওপৰবপৰা জঁপিয়াই জালখনৰ শক্তি পৰীক্ষা কৰিছে । যথেষ্ট মজবুত । নিৰ্ভৰযোগ্য । প্ৰথম জালখনেই যথেষ্ট । তদুপৰি তাৰ তলত আৰু এখন জাল তৰা আছে । সাৱধান হোৱা ভাল ।

মুকুলিকা কুটীৰৰ চাৰিওফালে চিত্ৰগ্ৰহণ চাবলৈ অহা মানুহৰ জুম । দালানটোৰপৰা প্ৰয়োজনীয় ব্যৱধান বন্ধা কৰি মানুহবোৰে যেন বন্ধ কৰ্ত্তেৰেহে অপেক্ষা কৰি আছে । প্ৰতি মুহূৰ্ততে হেঁচা-ঠেলা কৰি আগুৱাই আহিব খোজে । জনতাক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবলৈ নিয়োগ কৰা পুলিচৰ হুঙ্কাৰত আকৌ পিছুৱাই য'য় ।

দৃশ্যটো বাতিৰ । কিন্তু ছবি লোৱা হ'ব দিনত । ফিল্টাৰ লগাই কেমেৰা সাজুকৈ ৰখা বনচালে পৰিচালক অৰোৰাৰ আদেশলৈ অপেক্ষা কৰিছে । অৰোৰাই দৃশ্যটো বুজাই দি মায়াক আকৌ এবাৰ সকাঁয়াই দিছে :

“চোৱা মালা, তুমি শুই থাকোঁতে সপোন দেখিছা । সম্মুখৰ দুৱাৰ-মুখেৰে উন্মত্ত দঁতাল এটাই তোমাক খেদি আহিছে । ধৰি ল'বা—কেমেৰাটোৱে যেনিবা দঁতাল । তোমাৰ লগে লগে কেমেৰায়ে টুলিং কৰি আগুৱাই যাব । হাতীটো দেখি ভয়ত তুমি কঁপিছা । চিঞৰ এটাৰে বিচনাৰপৰা মজিয়াত জঁপিয়াই পৰি পলাবলৈ যত্ন কৰিছা । প্ৰতাপ বৰুৱাই সেই চিঞৰত সাৰ পাই ইফালে-সিফালে চাই বিচনাৰপৰা নামি গৈ তোমাক ধৰিব খুজিব । কিন্তু তাৰ আগতেই তুমি কেমেৰালৈ মুখ কৰি পিছুৱাই গৈ সোঁহাতৰ দুৱাৰখন খুলি গতি ল'বা । বুজিছাই তোমাৰ গতি কিমান ক্ষিপ্ৰ হ'ব । কাৰণ তুমি প্লো হ'লেই প্ৰতাপ

বকরাই তোমাক ধৰি পেলাব। কিন্তু সাহায্য—ভুলতেও যেন বাঁওহাতে নোহোৱা। চক্ৰাটীৰে অঁকা চিনটোৰ বাহিৰলৈ কোনোপধ্যে নাযাব। আউট অব্ ফ'কাচ হৈ পৰিব। এইপিনে অহা—। চোৱা, সৌ জালখন দেখিছা নহয়? দেখিছা। ঠিক এইখিনি ঠাইৰপৰাই ৰেলিঙৰ ওপৰেৰে জঁপিওৱাৰ ভঙ্গী লৈ মই 'কাট' নক'লেও তুমি বৈ যাব। কাৰণ পিছৰ খট্টটোৰ কাৰণে কেমেৰা বাহিৰলৈ নিব লাগিব। অৱশ্যে জঁপিয়াই পৰিলেও কোনো ক্ষতি নাই। কিন্তু সেই খট্টটো বাহিৰৰপৰা ৰি-টেক কৰিব লাগিব।

পৰি যাম বুলি ভয় খাইছা নেকি? পৰিলেও একো নহয়। তিনি ফুট তলত সোখন নেট। তাৰ চাৰি ফুট তলত আৰু এখন। দেয়াৰ ইউ উইল বি এ ফ্ৰেডল চাইল্ড। বুজিছা?.....”

অৰোৰাৰ কথাত মায়াই হাঁহি হাঁহি মূৰ জোকাৰিলে। অৰ্থাৎ—মায়া প্ৰস্তুত।

চিত্ৰগ্ৰহণৰ প্ৰস্তুতি সম্পূৰ্ণ কৰি 'বেডি' বুলি চিঞৰি অৰোৰা কেমেৰাৰ পিছলৈ আহিল। কোঠাটোৰ সম্মুখৰ ছোৱাৰ-মুখত কেমেৰা। কেমেৰাৰ পিছত মই আৰু বকরা আগৰপৰাই থিয় হৈ আছিলোঁ। আমাৰ পিছফালে থিয় হৈ আছে প্ৰায় দহ-বাৰজন মানুহ। আটাইবোৰ আমাৰ ইউনিটৰ। নায়ক প্ৰতাপ বকরা আৰু নায়িকা মালাই বিচনাত শুই পজিছান লৈছে। দৃশ্যটো যাতে 'ষ্টেটিক' নহয়, তাৰ বাবে ষ্ট্ৰলিঙৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে।

“কেমেৰা বেডি?...লাইট?...” বুলি অৰোৰাই চিঞৰি উঠাৰ লগে লগে আমি নিস্তব্ধ হৈ পৰিলোঁ। তাৰ পিছত কোন মুহূৰ্ত অৰোৰাই কেমেৰা ষ্টাট কৰিবলৈ কৈছিল তালৈ মোৰ লক্ষ্য নাছিল।

হঠাতে আতঙ্ক-বিহ্বল চিঞৰ এটাত মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ। সেয়া মায়া। বিচনাৰপৰা জঁপিয়াই পৰিছে। চকু-মুখত আতঙ্কৰ ভয়ঙ্কৰ ৰূপ। কি জীৱন্ত!

তাই থৰ্থৰ্কে কঁপিছে।

এয়াই শিল্পী। এয়ে অভিনয়। মায়াৰ দেখিলে কোনে ক'ব—এইজনী ছোৱালী সঁচা মৃত্যুৰ ভয়ত বিহ্বল হৈ পৰা নাই ? অলপ আগতে এইজনী ছোৱালীয়েই হাঁহি হাঁহি কেমেৰাৰ সন্মুখত পজিগুন লৈছিল।

কিন্তু এয়া কি হ'ল ? মই ভুল দেখিছোঁ। নেকি ? মায়াই বাঁওফালৰ দুৱাৰখন খুলিছে কিয় ?

অৰোৰাইতো একো কোৱা নাই। তেন্তে মোৰ বোধহয় ভুল হৈছে।

কিন্তু—চকমাটিৰ চিনটো ক'ত ?

মায়াই যেন নিজক পাহৰি গৈছে। পাহৰি গৈছে সমগ্ৰ সত্তা।

মই চিঞৰি উঠিলোঁ—মায়া।

নাই। মায়াই শুনা নাই। মায়া গৈ বেলিঙৰ ওচৰ পাইছেগৈ। বাহিৰলৈ জঁপিয়াবলৈ বেলিঙৰ ওপৰত উঠিছে।

প্ৰতাপ বৰুৱা ইমান মন্ত্ৰৰ কিয় ? প্ৰতাপ বৰুৱাই দৌৰি গৈ মালাক নধৰে কিয় ?

বনচালক ঠেলি মই আগুৱাই গলোঁ। কেমেৰাটো বোধহয় ছিটিকি পৰিছিল।

কিন্তু মায়া ? মায়া ক'ত ?

হঠাতে কোনোবাই পিছফালৰপৰা মোক টানি ধৰিলে। মূৰটো আচল্লাই কৰি দিয়া যেন লাগিল।

তাৰ পিছত চিৰিবোৰ পাৰ হৈ কেনেদৰে দৌৰি আহি চোতাল পাইছিলোঁ। ক'ব নোৱাৰোঁ। কিন্তু এয়া মই কি দেখিছোঁ ? এয়া তেজ নে সেন্দূৰ মিহলোৱা তপত পানীৰ ফোঁৱাৰা ? চোতালত থিয় হৈ থকা মানুহবোৰে এনেদৰে চিঞৰিছে কিয় ? সেয়া চিঞৰ নে ইঞ্জিনৰ গুম-গুমনি শব্দ ? মোৰ চাৰিওফালে ইমান অন্ধকাৰ ?

মোৰ বোধহয় টোপনি আহিছিল। চকু মেলি দেখিছোঁ মোৰ চাৰিওফালে এজাক মানুহ। সন্মুখত অৰোৰা আৰু বৰুৱা। মই চিঞৰি উঠিলোঁ : মায়া—মায়া ক'ত ?

মাগ্নহবোৰে নামাতে কিয়? আটাইবোৰ নিস্তৰ্দ্ধ।

অধৈৰ্য্য হৈ মই আকৌ চিঞৰি উঠিলোঁ: মায়া ক'ত? মোৰ চিঞৰ শুনি কোনোবা এজনে মোৰ মূৰ-শিতানলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে। দৌৰি গৈ নাৰী দেহ এটা সাবটি ধৰিলোঁ। কিন্তু এয়া জানো মায়া? তেজত ডুবি থকা এই হিম-শীতল দেহৰ গাভৰুজনীতো মায়া নহয়। হ'ব নোৱাৰে। মায়াৰ মৃত্যু নহয়। মৃত্যু হ'ব নোৱাৰে।

চকু-মুখ চিনিব নোৱাৰালৈ থেতেলি যোৱা মূৰৰ এয়া একোছা দীঘল চুলি। সেই চুলিকোছাৰ মাজৰপৰা যেন ভাহি আহিল এটা কণ্ঠস্বৰ: মই মৰা নাই ককাইদেউ। এয়া স্বতঃস্ফূৰ্ত্ত অভিনয়। এই মৃত্যু— অভিনয়ৰ মৃত্যু। এই মৃত্যু মিছা—ফাকি। ইয়াৰ লগত মঁচা জঁৱনৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই।

পৃথিৱীখন কঁপিছে। বোধহয় এক্কাৰৰ মাজত হেৰাই যাব। এয়া— মোৰ চাৰিওফালে মই এক্কাৰ দেখিছোঁ।